不像鸡那么直接。

    

    却更厚。

    

    更耐闻。

    

    两种味道叠在一起，空气变得有点沉。

    

    像是压着一层看不见的东西。

    

    何雨柱站在灶前，手握着勺子，慢慢搅动。

    

    他的动作不急。

    

    甚至有点刻意放慢。

    

    可他的注意力，却比刚才更集中。

    

    他没有再看入口。

    

    而是用余光去感受。

    

    声音、气息、甚至是那种细微的变化。

    

    他在等。

    

    等一个不太明显的异常。

    

    时间一点点过去。

    

    排骨开始出味。

    

    汤变得微微发白。

    

    香气更加明显。

    

    院子里，有人忍不住说了一句：“今天谁家这么下本？”

    

    这句话一出来，气氛微微一变。

    

    何雨柱的手停了一下。

    

    然后继续。

    

    像是什么都没听见。

    

    可他的心，却已经提了起来。

    

    就在这时。

    

    他听到了一点声音。

    

    很轻。

    

    不像是大人的脚步。

    

    更像是……小心翼翼地挪动。

    

    他没有回头。

    

    甚至没有抬眼。

    

    只是手上的动作，稍微慢了一点。

    

    心跳，却在那一瞬间，轻轻加快。

    

    可对何雨柱来说，却像是一根极细的线，被人轻轻拨动了一下。

    

    他没有回头。

    

    甚至连眼神都没有明显变化。

    

    只是手里搅动排骨的动作，变得更慢了一点。

    

    汤在锅里轻轻翻滚，白气一阵阵往上冒，把他的脸映得有些模糊。

    

    “别急……”他在心里对自己说。

    

    那种压住呼吸的感觉，让他胸口微微发紧。

    

    他知道，如果现在表现出一点异常，对方很可能会立刻收手。

    

    那种谨慎，是一点点养出来的。

    

    而他们要做的，是让对方觉得，这一切都“刚好”。

    

    就在这时，那轻微的动静又出现了一次。

    

    比刚才更近一点。

    

    像是鞋底轻轻擦过地面的声音。

    

    何雨柱的耳朵微微一动。

    

    心里那点判断，几乎可以确定了。

    

    可他依旧没有动。

    

    甚至还低声对旁边的人说了一句：“火小点。”

    

    语气自然得像是在处理再普通不过的事情。

    

    那人应了一声，帮他挪了挪柴火。

    

    一切看起来，都很正常。

    

    可就在这时，何雨柱忽然觉得，有点不够。

    

    不是准备不够。

    

    是“掩护”不够。

    

    这种感觉来得很突然。

    

    却很明确。

    

    他心里一转，几乎没有多想，就把勺子往锅边一放。

    

    “我去买点东西。”他说。

    

    声音不高。

    

    像是临时起意。

    

    许大茂正和人说着话，听见这句，眼神一闪。

    

    他没有立刻看过去。

    

    只是嘴上继续应付着旁人。

    

    可心里已经紧了一下。

    

    “这个时候？”他心里有点不解。

    

    但他没有出声阻止。

    

    只是用余光看了一眼何雨柱的背影。

    

    那种步子，看起来不急。

    

    却有一种说不出的果断。

    

    像是早就决定好的。

    

    何雨柱走出院子，阳光一下子落在脸上。

    

    他眯了眯眼。

    

    刚才那一刻，他其实已经可以回头。

    

    甚至可以当场抓人。

    

    可他没有。

    

    因为他不确定。

    

    不确定那一步，是不是最合适的。

    

    “再等一下……”他在心里反复确认。

    

    可他也清楚，不能让那边显得太“空”。

    

    人一旦感觉到没有人在场，反而会更警惕。

    

    所以，他需要一个理由离开。

    

    一个足够自然的理由。

    

    辣椒。

    

    这个念头，就是在那一瞬间冒出来的。

    

    他走到街边一个卖蔬菜的小摊前。

    

    摊子上摆着几样青菜，还有一堆红绿相间的辣椒。

    

    颜色很鲜。

    

    在阳光下显得有点刺眼。

    

    他停下，伸手拿起一根。

    

    指尖轻轻一掐，辣椒发出细微的脆响。

    

    “新鲜的？”他问。

    

    摊主点头：“刚到的。”

    

    何雨柱点了点头。

    

    他看着那一堆辣椒，眼神微微有点深。

    

    辣。

    

    这种味道，不是每个人都受得了。

    

    可一旦习惯了，就会忍不住。

    

    就像某些行为。

    

    明知道不该。

    

    却还是会一再尝试。

    

    “来一把。”他说。

    

    摊主动作利索，抓了一把递过来。

    

    红的、绿的混在一起，看着很杂。

    

    何雨柱付了钱，接过来。

    

    辣椒在手里有点沉。

    

    他没有立刻走。

    

    而是又看了一眼摊子。

    

    “再来点。”他说。

    

    摊主愣了一下：“还要？”

    

    何雨柱点头：“多一点。”

    

    这句话，说得很自然。

    

    像是真的要用。

    

    可他心里，却在计算。

    

    辣椒的存在，会让味道更杂。

    

    更浓。

    

    也更真实。

    

    “越像生活，越不会被怀疑。”他在心里默默想着。

    

    摊主又给他抓了一把。

    

    何雨柱接过，转身离开。

    

    回去的路上，他的脚步依旧不快。

    

    可心里的节奏，却已经开始加快。

    

    刚才那两次动静，不会是错觉。

    

    那种小心翼翼的试探，他太熟了。

    

    “他已经进来了。”这个判断，在他脑子里越来越清晰。

    

    可他没有急。

    

    反而更冷静。

    

    “让他再走两步。”他在心里说。

    

    院子门口已经有人在进出。

    

    何雨柱走进去，手里提着辣椒。

    

    那种普通的画面，没有引起太多注意。

    

    他回到灶台边。

    

    锅还在小火炖着。

    

    排骨的香味更浓了。

    

    鸡的香味也还在。

    

    再加上院子里其他人家的饭菜味。

    

    空气变得厚重。

    

    像是压着一层看不见的雾。

    

    “你回来了？”许大茂装作随意地问。

    

    何雨柱点头：“嗯。”

    

    他把辣椒放在案板上，随手抓起一把。

    

    刀在案板上落下。

    

    “咔嚓——咔嚓——”

    

    声音清脆。

    

    辣椒被切开，汁水溅出一点。

    

    空气里立刻多了一股刺激的味道。

    

    微辣，带着一点呛。

    

    有人忍不住咳了一声。

    

    “今天这是要做什么啊，这么多味儿。”有人笑着说。

    

    何雨柱没抬头：“凑个热闹。”

    

    这句话，说得很随意。

    

    可他的耳朵，却在这一刻，绷得更紧。

    

    就在辣椒的气味扩散的一瞬间。

    

    那种细微的动静，又出现了。

    

    这一次，更近。

    

    甚至可以说，就在这些东西的范围内。

    

    他手里的刀停了一下。

    

    仅仅一瞬。

    

    然后继续。

    

    像是什么都没发生。

    

    可他的心跳，却在那一刻，清晰地响了一下。

    

    “动了……”这个念头，在他脑子里落下。

    

    他没有抬头。

    

    甚至连呼吸都控制得很稳。

    

    只是用余光，在不动声色地捕捉。

    

    一只手。

    

    很快。

    

    从边缘伸出来。

    

    动作很轻。

    

    却带着一点急。

    

    那种急，是压不住的。

    

    何雨柱的眼神，在那一瞬间，微微收紧。