晚八点整。

    

    直播信号切入的一瞬间，东韵卫视后台的数据监控室里，收视率曲线没有丝毫铺垫，直接炸裂式起飞。

    

    开局破3.5%。

    

    这哪里是综艺开播，简直就是全网来“吃席”的节奏。与其说是期待比赛，不如说这是一场万众瞩目的“围猎”。

    

    直播间弹幕密密麻麻，速度快到连残影都看不清，几条加粗的VIP彩色弹幕带着满满的优越感飘过：

    

    “前排出售瓜子花生，坐等林天后教做人。”

    

    “什么竞演？这明明是周启老师的个人作品展，闲杂人等退散！”

    

    “导播搞快点！前面那些炮灰能跳过吗？快进键被我扣烂了！”

    

    演播厅内，灯光如昼。

    

    主持人握着话筒，声音亢奋得有些颤抖：“今晚的舞台注定载入史册，因为我们将见证……传奇的降临。”

    

    这词儿其实挺伤人的，简直没把其他歌手当人看。

    

    但在今天，台下响起的却是排山倒海的掌声。

    

    没人觉得不对。

    

    在“周启”这尊大佛面前，其他人？那是背景板，是用来衬托鲜花的绿叶。

    

    第一个登场的是罗锋。

    

    这位东韵州的硬汉摇滚歌手，一身铆钉皮衣，选了一首爆发力极强的《怒火》。

    

    这哥们儿也是拼了老命。

    

    鼓点密集得像暴雨，吉他失真拉满，每一个高音都带着撕裂声带的决绝。

    

    汗水顺着脸颊狂流，后背早就湿透了。

    

    放在平时，这绝对是能炸翻全场的MVP级表演。

    

    “呼……呼……”

    

    一曲唱罢，罗锋扶着膝盖剧烈喘息，眼神带着一丝希冀看向台下。

    

    他在等。等那个能掀翻屋顶的欢呼。

    

    然而，迎接他的只有礼貌且克制的掌声——就像在听公司领导的年终废话报告。

    

    前排的大众评审们表情淡漠，有人甚至明目张胆地看表，估算着“正主”还要多久才出来。

    

    那一刻，罗锋眼里的光，灭了。

    

    “唱得不错。”回到后台通道，经纪人递给他毛巾，语气干巴巴的，连安慰都显得苍白。

    

    罗锋狠狠擦了一把脸，声音沙哑得像吞了砂纸：“没用的，我哪怕当场把血吐在台上，他们也听不进去。”

    

    他回头看了一眼那个光鲜亮丽的舞台，嘴角扯出一抹自嘲：“在大家心里，今晚是林素音的加冕礼，我充其量算个暖场嘉宾。”

    

    这种绝望感像病毒一样在后台蔓延。

    

    紧接着登场的北辰州一线女歌手，心态直接崩了。为了抢戏强行升Key，结果就是灾难现场。

    

    副歌第一句就破了音。虽然靠经验硬救回来了，但在那种窒息的低气压下，这个瑕疵刺眼得像白纸上的墨点。

    

    下台时，她捂着脸直接冲进了休息室，连摄像机都没敢看。

    

    “太惨了。”

    

    导播间里，洪涛掐灭了手里的烟，脸色灰败：“这哪里是比赛，这是公开处刑。”

    

    “导演，林素音准备好了。”

    

    洪涛无力地挥了挥手：“切信号吧，让大家……跪安。”

    

    “咚——！”

    

    一声沉闷而恢弘的大鼓声骤然炸响，原本躁动的演播厅瞬间死寂。

    

    灯光全灭，唯有舞台中央投下一束神圣的顶光。

    

    光束中，全息投影挥毫泼墨，那是苍劲有力的两个大字——“盛世”。

    

    紧接着，国家级乐团火力全开。

    

    钢琴华丽流淌，管风琴轰鸣震天，弦乐组深情铺底，一种厚重得让人喘不过气的史诗感扑面而来。

    

    “卧槽……”

    

    “这就叫排面！这就是国家队！”

    

    在全场近乎朝圣的注视中，林素音升上了舞台。

    

    一袭刺绣金凤的拖尾长裙铺满半个舞台，灯光下流光溢彩，尊贵得让人不敢直视。

    

    她不需要互动，不需要讨好，只是静静站着，便如俯瞰众生的女王。

    

    举麦，开口。

    

    “烽烟散尽沧桑，听龙吟震八荒……”

    

    “揽这锦绣炎黄，铺十万里华章……”

    

    第一句便稳如磐石，声压强悍得让人头皮发麻。

    

    没有丝毫瑕疵，每一个咬字都正大光明，每一个转音都华丽无比。

    

    这就是周启的《盛世长歌》。

    

    没有小情小爱的无病呻吟，只有龙吟八荒的霸气、锦绣炎黄的壮丽，与千秋万代歌不尽的荣光。

    

    “望，那山河披霞光！”

    

    “颂，这九州亦昂扬！”

    

    “万古长空，刻不完这篇章——”

    

    副歌部分，林素音的声压瞬间拉到了极致！

    

    那是一种近乎掀翻穹顶的爆发力，没有丝毫换气的滞涩，声音宽厚、明亮，带着如同洪钟大吕般震撼人心的金属质感。

    

    后台，罗锋瘫在沙发上，绝望地闭上了眼。

    

    “怎么打？”他喃喃自语，像是在问空气。

    

    “这是满级神装大号回新手村开无双，简直不给人留活路。”

    

    镜头扫过观众席，前排几个感性的女观众已经落泪。

    

    观众站起来挥舞手臂，眼神狂热，仿佛他们真的置身于那辉煌的殿堂之上。

    

    他们忘记了房贷的压力，忘记了工作的憋屈，觉得自己也是这宏大盛世的一部分。

    

    中州，半山别墅。

    

    李默端着红酒，听着最后那个完美的长音，嘴角勾起一抹胜利者的笑意：“凌夜，看到了吗？这才是音乐。你的那些‘走心’的小聪明，在这煌煌大势面前，就是个笑话。”

    

    曲终。

    

    短暂的失语后，掌声和欢呼声仿佛要将演播厅炸穿。

    

    “林素音！林素音！林素音！”

    

    全场起立尖叫。

    

    林素音站在舞台中央享受着这狂热的朝拜，她微微扬起下巴，视线扫过大屏幕上那个尚未亮起的“阿曜”的名字，眼底闪过一丝轻蔑。

    

    游戏结束。

    

    后台一片死寂，所有人手脚冰凉。

    

    “完了。”洪涛瘫坐在椅上。

    

    “凌夜这回把神格都赔进去了。”

    

    “导演……阿曜该上场了。”

    

    “让他上吧。”

    

    洪涛挥挥手，像是在赶苍蝇。

    

    “别给太多特写，给孩子留点体面。”

    

    ……

    

    05号休息室的门开了。

    

    没有助理簇拥，也没有什么加油打气，阿曜独自走了出来。

    

    走廊里的工作人员看着他，眼神充满同情。

    

    阿曜没有理会，皮夹克的拉链拉到了顶，身形显得有些单薄。

    

    孑然一身，逆风而行。

    

    路过侧幕时，正好遇到下台的林素音。

    

    狭路相逢。

    

    林素音停下脚步，任由助理披上奢华披肩，头也没回地说道：“虽然是对手，但我劝你一句，有些歌不适合这个舞台，有些人……注定混不进这个圈层。”

    

    “早点认输，或许还能保住凌夜最后一点面子。”

    

    阿曜脚步一顿，侧头看了看她那张精致到没有毛孔的侧脸。

    

    “圈层？”

    

    他的声音很轻，带着一丝磨砂般的沙哑。

    

    他想起了凌夜的话——“周启那帮人是飘在云端上的，脚底板都不沾灰。”

    

    阿曜忽然笑了，笑容里带着一股子野劲儿。

    

    他轻轻掸了掸那件充满烟火气、甚至有点发旧的皮夹克：

    

    “林老师，云端确实风景好，但你有没有想过……如果有一天，那把梯子被

    

    林素音猛地转过头，瞳孔微缩。

    

    但阿曜已经走远了，背影如同一颗生锈却坚硬的钉子，狠狠扎进了前方的黑暗里。

    

    舞台上。

    

    主持人脸上的笑容僵硬得像打了太多的玻尿酸：“感谢林素音带来的震撼演出，接下来，有请最后一位竞演歌手，阿曜。竞演曲目——《存在》。”

    

    稀稀拉拉的掌声，甚至夹杂着几声毫不掩饰的倒彩。

    

    观众们还没从“盛世”的幻梦中回过神，看到这么一个穿着旧皮衣、空手晃荡上来的男人，巨大的心理落差让他们感到极度不适。

    

    就像刚吃完满汉全席，突然端上来一碗糙米饭。

    

    阿曜站在舞台中央，没有鞠躬，也没有看镜头。

    

    他低着头，双手死死攥住冰冷的麦克风立架。

    

    他在颤抖，不是因为恐惧，而是因为体内那股压抑了太久的火焰正在寻找出口。

    

    阿曜深吸一口气，猛地抬起右手，冲着身后阴影处的乐队做了一个极其干脆、甚至带着点狠戾的手势——来！

    

    巨大的舞台灯光打在他那件旧皮衣上，显得那么格格不入。