请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    阴九幽从裂缝中走出来的时候，他在一座城里。城不大，青石板铺的路，木头的房子，屋檐下挂着红灯笼。灯笼是新的，刚换上去不久，纸面上还带着浆糊的湿气。灯笼上写着字——“福”、“寿”、“喜”。城里有人，很多。老人在门口晒太阳，孩子在巷子里追狗，女人在井边打水，男人在茶馆里喝茶。一切都像是一座普通的凡间城池。

    但阴九幽知道，这不是一座普通的城。因为城里的人，都在笑。不是那种开心的笑，是那种“必须笑”的笑。嘴角上扬的弧度一模一样，眼睛眯起来的弧度一模一样，连露出几颗牙齿都是一模一样的。像是被同一个模子印出来的。

    阴九幽走在青石板路上。他的影子从脚下蔓延开去，无声无息地爬过路面，爬过那些人的脚边。那些人感觉到了什么，但他们没有低头看。他们只是笑着，继续笑着，永远笑着。

    他走到城中央。那里有一座宅院，很大，黑漆的大门，门口蹲着两尊石狮子。石狮子的眼睛是红色的，不是漆上去的，是嵌进去的红宝石。宝石在发光，暗红色的，像凝固的血。门上挂着一块匾，匾上写着三个字——“沈府”。字的笔画很深，像是用手指刻的，刻痕里填满了暗红色的东西，不是漆，是血。

    阴九幽推开门。门没有锁，它一直在等，等一个人来推它。门后是一个院子，很大，青砖铺的地，中间有一棵老槐树。槐树的叶子掉光了，光秃秃的枝丫指向天空，像无数根手指在指着什么。树下坐着一个人。是一个老妇人，头发全白了，脸上全是皱纹，眼睛是闭着的。她的手里攥着一串糖葫芦，糖葫芦已经化了，糖衣黏在竹签上，黏在她的手指上，黏在她的掌心里。她的手在微微颤抖，像是在等一个人，等了很久。

    阴九幽走到她面前，站定。他的影子覆盖了她的身体，她感觉到了什么，但她没有睁开眼睛。她只是攥着那串糖葫芦，攥得更紧了。

    “你来了。”她说。声音很轻，很柔，像风吹过枯叶。

    阴九幽看着她。“你知道我会来？”

    老妇人笑了。那笑容很轻，很淡，像初春湖面上裂开的第一道纹。“我不知道。但我一直在等。等一个人来。等一个人来告诉我，不渡在哪里。”

    阴九幽沉默了很久。他看着老妇人手里的糖葫芦，糖衣已经化了，黏在她的手指上，黏在她的掌心里。她的手指很瘦，骨节突出，像枯枝。她的掌心有很多纹路，每一条都很深，像是被什么东西刻进去的。

    “秦不渡是你的儿子。”阴九幽说。

    老妇人的眼泪流下来了。不是水，是血。暗红色的，从紧闭的眼缝中渗出来，顺着皱纹往下淌，滴在糖葫芦上，滴在她的手指上，滴在她的掌心里。

    “他七岁那年，被一个道人带走了。那个道人说，要收他做弟子。说他根骨清奇，是百年难遇的修仙奇才。我舍不得，但我不能拦。因为我知道，留在这里，他只会变成一个农夫。一辈子面朝黄土背朝天，吃不饱，穿不暖。跟着那个道人，他至少能吃上饱饭。至少能穿上暖衣。至少能看看外面的世界。”

    她顿了顿。“那个道人走的时候，给我留了一串糖葫芦。说不渡喜欢吃这个，让我替他收着。等他回来的时候，给他吃。”

    阴九幽低下头，看着那串糖葫芦。糖衣已经化了，黏在竹签上，黏在她的手指上，黏在她的掌心里。一百三十七年了。她攥了一百三十七年。

    “他没有回来。”阴九幽说。

    老妇人摇了摇头。“他回来了。他回来过。就在前几天。他站在门口，没有进来。他看了我一眼，然后转身走了。他忘了我。他不记得我是谁了。但他看了我一眼。那一眼，和七岁那年他走的时候看我的那一眼，一模一样。”

    阴九幽沉默了很久。他抬起头，看着那棵老槐树。树枝光秃秃的，没有叶子，没有花，没有果实。树皮是黑色的，黑得像墨，像夜，像一个人的瞳孔。树干上刻着字，歪歪扭扭的，像是一个孩子用手指刻的——“娘，等我回来。”

    字已经很浅了，被风雨侵蚀了一百三十七年，快要看不清了。但阴九幽看到了。他的影子从脚下涌出，爬上树干，爬过那些字。影子里有什么东西在动，很多很多，是那些被他吞噬的怨魂。它们在看着那些字，在听老妇人说话，在等阴九幽开口。

    “你进来吧。”阴九幽说。

    老妇人愣住了。“进来？进哪里？”

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    阴九幽指着自己的肚子。“进来。里面有人。很多人。他们也在等。等一个人。等一个不会来的人。等一句永远不会说的话。等一声‘娘’。”

    老妇人的手开始发抖。她攥着那串糖葫芦，攥得指节发白。糖衣碎了，碎片落在她的手心里，黏在她的掌纹里。

    “里面有我儿子吗？”她问。

    阴九幽点了点头。“有。秦不渡在里面。他忘记了一切，但他记得有一串糖葫芦。记得有一个人在等他。他不知道那个人是谁，但他一直在等。等了一百三十七年。等一个不会来的人。等一句永远不会说的话。等一声‘娘’。”

    老妇人的眼泪流得更凶了。不是血，是泪。透明的，干净的，人的泪。一百三十七年来，第一次流。

    “带我进去。”

    阴九幽张开嘴。老妇人化作一团光。白色的，带着一百三十七年的等，带着一百三十七年的念，带着那串化了又凝、凝了又化的糖葫芦。飞进他嘴里。他咽下去。

    那团光，进了肚子。落在秦不渡旁边。

    秦不渡睁开眼，看着她。他不认识她。他忘记了一切。但他看着她的脸，看着她的皱纹，看着她的白发，看着她的眼泪。他的眼眶红了。有什么东西在动，不是泪，是一种他自己都不理解的东西。

    “你是谁？”秦不渡问。

    老妇人伸出手，把糖葫芦递给他。糖衣已经碎了，黏在竹签上，黏在她的手指上，黏在她的掌心里。一百三十七年了。她一直攥着。

    “这是你的。”她说。“你七岁那年，一个道人给你买的。一共三串。一串你吃了，一串化了，还有一串，他让我替你收着。等你回来的时候，给你吃。”

    秦不渡接过糖葫芦。糖衣碎了，山楂干了，竹签发黄了。但他还是接过去了。他咬了一口。糖衣不脆了，山楂不酸了，什么味道都没有。但他嚼着，咽下去，笑了。

    “甜。”他说。

    老妇人的眼泪又流下来了。她抱着他，抱得紧紧的。他也在抱她，抱得紧紧的。一百三十七年了。他们终于抱在了一起。

    “娘。”秦不渡叫了一声。

    老妇人在他怀里，哭着。哭着哭着，她笑了。那笑容很轻，很淡，像初春湖面上裂开的第一道纹。“好孩子。娘在。娘一直在。”

    那三团火，在旁边烧。那九十万万人，在旁边看着。没有人说话，只是看着，陪着。

    阴九幽站在空荡荡的院子里，看着那棵老槐树。树干上的字还在——“娘，等我回来。”他伸出手，轻轻抚摸着那些字。他的影子从指尖涌出，覆盖了那些字。字被影子吞没了，消失了。不是被抹去，是“收容”了。它们在他影子里，在那三团火旁边，在那些等着的人中间。它们不再是孤独的。

    他转过身，走出沈府。青石板路上，那些还在笑的人已经不见了。他们去了哪里？阴九幽不知道。也许他们也进来了。也许他们还在外面。也许他们从来没有存在过。

    他走到城门口，回头看了一眼。城门上刻着三个字——“青木城”。字的笔画很深，像是用手指刻的，刻痕里填满了暗红色的东西。不是漆，是血。