她想起顾晏清。
不是想他那五年的信。
是想起更早的时候。
永昌二十四年，暮春。
海棠开得正好。
他那时还没有病重，还能从靖安侯府走到公主府，隔着垂花门，递进来一盆新移栽的西府海棠。
盆是寻常的陶盆，海棠也不过三尺来高。
随盆附着一纸短笺，只有一行字：
“听闻殿下春日案牍劳形，此花可清心。”
她让茯苓收下了。
摆在书房窗边。
她没有问他，为什么要送花。
也没有问他，从何处听闻她“案牍劳形”。
更没有问他，送这盆花来，是希望她回一句什么。
她只是收下了。
摆在窗边。
偶尔抬头，看一眼。
——
那时她以为那是“体面”。
顾氏与公主府的联盟，需要这样温润的维系。
他做得很好。
她收得也很得体。
——她不知道。
他不知道这盆花会在她窗边摆多久。
不知道她会不会喜欢。
不知道她抬头看它的时候，会不会想起送花的人。
他只是——
想让她窗前，有一株海棠。
因为母妃的昭华殿前，从前也有一株。
她九岁那年，那株海棠被雷劈断了一半。
后来，再也没有活过来。
——
他是在哪一年的哪次宴会上，听谁无意提起这件事的？
她不知道。
她从来没有问过。
那盆海棠在窗边摆了三年。
他病倒那年，花也谢了。
她没有让人换。
只是把空盆收进库房。
——
她此刻想起这件事。
不是忽然记起。
是它一直在那里。
只是她从来没有把它从“合作”的格子里，取出来。
——
她想起陈阁老。
想起那件披在她肩上的氅衣。
她以为那是怜悯。
老臣怜惜幼主。
她收下，还回去，一张空白的纸条。
她以为这就是“两清”。
——她不知道。
不知道他女儿夭折那年，也是这样的雪夜。
不知道他后来再也没有穿过那件氅衣。
不知道他把它压在箱底三十年，每年腊月取出来，晾一晾，再收回去。
不知道他那个女儿，若还活着，也该有她这般大了。
不知道他站在灵堂外向内侍请求入内时，想的不是“这是宸妃遗孤”。
他想的是：
这孩子跪了一夜。
没有人给她披一件衣。
——
她把那件氅衣还回去了。
还的时候，塞了一张空白的纸条。
她以为那是“请自行处置”的意思。
她不知道，他对着那张空白的纸，看了很久。
然后他把它折起来。
收进那件氅衣的袖笼里。
和他的女儿那年画给他的、早已褪色的寿桃压在一起。
——
她此刻想起这件事。
不是忽然记起。
是它一直在那里。
只是她从来没有把它从“礼数”的格子里，取出来。
——
她想起那个小太监。
想起那半块桂花糕。
她以为那是奴才讨好主子。
她接过来了。
没有问他叫什么名字。
——她不知道。
不知道那天是他娘最后一次来看他。
不知道那半块糕饼是他娘揣在怀里、走了一百里路带给他的。
不知道他把它藏在袖子里一整天，舍不得吃。
不知道他在御花园看见她一个人蹲在池边，忽然觉得——
殿下是不是也没有人陪。
不知道他鼓了多久的勇气，才走过去。
不知道他把那半块糕饼递给她时，手抖，不是怕主子。
是怕自己后悔。
怕这辈子，只有这一次机会。
怕她不要。
——
她接过来了。
她说“多谢”。
她吃了。
她走了。
她再也没有见过他。
——
她此刻想起这件事。
不是忽然记起。
是它一直在那里。
只是她从来没有把它从“本分”的格子里，取出来。
——
她坐在窗边。
暮色从槐树叶子间漫上来。
她手里没有枯梅。
没有茶。
没有那枚墨玉棋子。
她只是坐着。
望着窗外那两棵槐树。
——
谢云归在书案那边。
他没有问她“殿下在想什么”。
他只是把她那盏凉透的茶换走，重新斟了一盏温的。
放在她手边。
——
她忽然开口。
声音很轻，轻得像在对那盏新沏的茶说。
“……本宫一直想不明白。”
他等着。
她顿了顿。
“他们为什么要对本宫好。”
——
他看着她。
她望着窗外。
暮光在她侧脸上镀了一层极淡的金。
她轻轻说。
“本宫没有为顾晏清做过任何事。”
“没有回他的信。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢成语认知词典：解锁人生底层算法请大家收藏：成语认知词典：解锁人生底层算法更新速度全网最快。
“没有去听竹轩看过他。”
“他病中那五年，本宫连一句话都没有递过。”
“他送本宫那盆海棠，摆了三年，谢了。”
“本宫只是把空盆收进库房。”
她顿了顿。
“……没有种新的。”
——
她的声音很轻。
“陈阁老那件氅衣。”
“本宫披了一夜，还回去了。”
“连一句‘多谢’都没有写。”
“他去世那年，本宫按制吊唁。”
“站在他灵前，望了他很久。”
“本宫不知道他在想什么。”
“本宫也不知道，自己该想什么。”
——
她垂下眼帘。
“那个小太监。”
“本宫甚至不知道他叫什么名字。”
“他递糕饼的时候，手在抖。”
“本宫看见了。”
“本宫没有问。”
——
她沉默了很久。
久到窗外那两棵槐树的叶子，被晚风吹落了三片。
她轻轻开口。
“本宫什么都没有给他们。”
“没有回应。”
“没有回报。”
“连一句‘我记得’都没有。”
她抬起眼。
望着窗外那片正在沉下去的暮色。
“可是他们说……”
她顿了顿。
“他们说，殿下当年收下了。”
“殿下披了一夜。”
“殿下站在灵前。”
“殿下吃了那块糕饼。”
——
她的尾音很轻。
轻得像在说一件她终于开始相信、却还是不太明白的事。
“……他们说，这就够了。”
——
他看着她。
看着她那在暮色里显得格外澄净的侧脸。
他轻轻开口。
“殿下。”
她没有回头。
他顿了顿。
“……云归从前也不知道。”
“不知道自己为什么要等殿下。”
“不知道那十七年是在等什么。”
“不知道等到了之后，为什么不是‘终于等到’——”
“是‘原来你在这里’。”
——
她侧过脸。
看着他。
他望着她。
望着她那在暮色里微微泛着一点水光的眼角。
他轻轻说。
“云归后来想了很多年。”
“想明白了。”
——
他望着她。
望着她那双在黑暗里依然澄澈如深潭的眼眸。
他轻轻说。
“不是因为殿下给了云归什么。”
“是因为殿下在那里。”
——
她看着他。
他望着她。
“殿下活着。”
“殿下是沈青崖。”
“殿下做着殿下想做的事，走着殿下想走的路。”
“不需要云归，也完整。”
“不需要任何人，也完整。”
——
他顿了顿。
“云归做不到这样。”
“云归从前活着，是为了复仇。”
“后来活着，是为了等殿下。”
“云归不知道，如果这两样都没有了——”
“云归还是不是云归。”
——
他的声音很轻。
“所以云归看着殿下。”
“看殿下怎么活着。”
“看殿下怎么选。”
“看殿下怎么在不欠任何人债的情况下——”
“也让别人心甘情愿地，欠着殿下。”
——
他望着她。
望着她那微微颤动的长睫。
他轻轻说。
“云归不是爱殿下给云归的那些。”
“云归是爱殿下本身。”
“爱殿下活着的方式。”
“爱殿下走路的节奏。”
“爱殿下投壶时手腕抬起的弧度。”
“爱殿下喝了一口就放下的、碗沿有缺口的粗茶。”
“爱殿下——不需要云归，却还是让云归站在这里。”
——
他的声音越来越轻。
“……云归在殿下身上，看见了自己想成为的人。”
——
她没有说话。
只是望着他。
望着他说这些话时，眼底那片澄澈的、温柔的、没有一丝自怜的光。
她忽然想起很久以前。
很久很久以前，有人问过她：
殿下，您知道自己对别人意味着什么吗？
她没有回答。
她不知道。
她以为自己什么都不是。
什么都不是的人，不应该被人放在心上。
——可是他们把她的存在，放在心上了。
不是因为她给了他们什么。
是因为她在。
她活着。
她用自己的方式，走着自己的路。
她不知道自己这道影子，投进别人的湖里，会漾开怎样的波纹。
——她不知道。
她以为那些波纹，风一吹，就散了。
她没有回头看过。
所以她不知道。
顾清宴对着那盆海棠，写“不知殿下何时得闲”时，想起的是她窗边那株枯死的梅。
他不知道自己还能等多久。
但他知道，她窗前，需要一株会开花的树。
他不知道她会不会收。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢成语认知词典：解锁人生底层算法请大家收藏：成语认知词典：解锁人生底层算法更新速度全网最快。
喜欢成语认知词典：解锁人生底层算法请大家收藏：成语认知词典：解锁人生底层算法更新速度全网最快。