大年初四。
巷子里有人在扫爆竹屑。
哗啦哗啦的声音，从早响到晚。
沈青崖坐在窗边，听着那声音，看着那盆快死的花。
谢云归坐在对面，手里拿着一卷书。
很久没翻页。
——
“谢云归。”
“嗯。”
“本宫在想一件事。”
他放下书，看着她。
她望着窗外。
“那些看不见的人。”
“她们不是坏。”
“是低。”
——
他没说话。
等着她说。
她顿了顿。
“不是笨的那种低。”
“是层次低。”
“她们以为的那个世界，就是全部了。”
——
他想了想。
“所以她们看不见。”
“嗯。”
“看不见别人。”
“看不见自己。”
“看不见更高的人在干什么。”
——
她转过脸。
看着他。
“她们以为自己在最高处。”
“以为那些比自己高的，是想多了。”
“以为那些醒着的人，是自找麻烦。”
——
他轻轻说。
“因为她们不知道有更高的地方。”
——
她愣了一下。
然后她轻轻笑了一下。
那笑容很淡。
淡得像窗外正在扫地的那个人的背影。
——
“谢云归。”
“嗯。”
“本宫以前也低过。”
——
他没有说话。
只是看着她。
她望着窗外。
“九岁那年，本宫以为不哭就是最高。”
“十五岁那年，本宫以为不退就是最高。”
“二十六岁那年，本宫以为不悔就是最高。”
“三十五岁那年，本宫以为不接就是最高。”
——
她顿了顿。
“本宫在那个低的地方，待了很久。”
“以为那就是全部了。”
“以为自己活得挺好。”
——
他轻轻说。
“后来呢？”
她转过脸。
看着他。
望着他那双从诏狱出来后，就再也没有烧过的眼睛。
“后来遇见你。”
——
他愣了一下。
她继续说。
“你烧的时候，本宫裂了。”
“裂的时候，本宫以为自己完了。”
“后来才发现。”
“裂，是因为本宫在长。”
——
他看着她。
看着她说这些话时，眼底那片平静的光。
——
她轻轻弯了一下唇角。
那弧度很淡。
“裂开之后，才知道原来还有更高的地方。”
“才知道以前那个低的地方，只是第一层。”
——
他听着。
听着她说这些。
——
她忽然问。
“谢云归。”
“嗯。”
“你呢？”
“你以前在哪一层？”
——
他想了想。
“云归以前，在烧的那一层。”
“以为烧就是最高。”
“以为疼就是爱。”
“以为等二十四年，就能换一个结果。”
——
她看着他。
他继续说。
“后来云归发现，烧的那一层，没有殿下。”
“只有云归自己。”
——
她没有说话。
只是看着他。
看着他坐在那里，穿着那件半旧的青衫，说着这些话。
——
他轻轻说。
“云归也从那一层上来了。”
“裂了。”
“疼了。”
“然后看见了。”
——
她忽然想。
原来他们都一样。
都从低的地方上来过。
都在那个低的地方，以为自己活得挺好。
都裂过。
都疼过。
都看见了。
——
她轻轻开口。
“谢云归。”
“嗯。”
“你说，那些还在低层的人。”
“她们会裂吗？”
——
他想了想。
“不会。”
——
她等着。
他继续说。
“因为裂，需要先看见。”
“看见上面还有更高。”
“看见自己不够。”
“看见那些‘以为的最高’，其实只是第一层。”
——
他顿了顿。
“她们看不见。”
“所以不会裂。”
“所以永远在那一层。”
“永远以为自己是最高。”
——
她听着。
听着他说这些。
——
窗外扫地的人走了。
巷子里安静下来。
只有风吹过那两棵老槐树的声音。
——
她忽然问。
“那她们怎么办？”
——
他没有回答。
只是看着她。
她望着窗外。
望着那盆快死的花。
望着那盆死了的凤仙。
望着那两盆并排的枯枝。
——
过了很久。
她开口。
“谢云归。”
“嗯。”
“本宫以前觉得，要让她们看见。”
“让她们知道还有更高的地方。”
“让她们也上来。”
——
她顿了顿。
“现在本宫知道了。”
“叫不醒的。”
——
他没有说话。
只是把她的手，轻轻握进掌心。
——
她继续说。
“她们不觉得自己需要醒。”
“她们觉得自己已经在了最高处。”
“那些比她们高的，是想多了。”
“那些醒着的人，是自找麻烦。”
“那些裂过的，是活该。”
——
他轻轻说。
“所以她们永远在那个低的地方。”
——
她点了点头。
那点头的弧度很轻。
轻得像窗外那两盆枯枝。
——
“谢云归。”
“嗯。”
“本宫以前恨过她们。”
“恨她们看不见。”
“恨她们推卸。”
“恨她们永远觉得是别人的错。”
——
她顿了顿。
“现在本宫不恨了。”
——
他看着她。
她望着窗外。
“她们只是低。”
“低到看不见自己低。”
“低到以为自己是高。”
“低到一辈子都在那一层。”
——
她轻轻吸了口气。
那口气很轻。
轻得像这间小书房里，刚刚点起来的那盏油灯。
——
“本宫上来了。”
“你上来了。”
“就够了。”
——
他没有说话。
只是握着她的手。
握着那只从那一层上来、裂过、疼过、终于看见的手。
——
窗外，天快黑了。
那盆快死的花，在暮色里，看不清了。
但他们知道它还在那里。
土是湿的。
花籽埋在里面。
——等它活。