张澜站在友谊商店柜台后面，犹豫了很久，终于拿起电话，拨了家里的号码。电话响了几声，那头接起来，是沈如懿的声音，沉稳、缓慢，像冬天里烧得温热的砖窑：“喂？喂？”
张澜的手指攥着话筒，指节泛白。她深吸一口气，声音有些发紧：“爸，是我。我妈和我哥、我嫂子、我侄子来了。他们想见见你。”电话那头沉默了几秒，沈如懿的声音依旧平稳：“让他们来吧。总归要见一见的。等着吧，让谢琦去接。”
张澜挂了电话，站在柜台后面，心还在跳得厉害。张姐走过来，轻轻拍了拍她的手背，没说什么。老李从库房出来，看了她一眼，叹了口气。小王端着茶杯，站在旁边，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。
下午，谢琦开着那辆军用吉普车到了招待所门口。他穿着一身便装，深蓝色的棉袄，黑裤子，军靴，站在车旁，身板笔直，像一棵扎了根的树。张澜的妈从招待所出来，看到那辆车，眼睛一亮，脚步都快了。张澜的哥哥跟在她后面，上下打量着车，又打量着谢琦，心里暗暗盘算着什么。张澜的嫂子低着头，跟在后面，侄子走在最后，手里还是搓着那根烟。
谢琦没有多说，拉开后车门，让他们上去。张澜的妈坐在后排，摸了摸座椅，又摸了摸车窗，嘴角弯着。张澜的哥哥坐在她旁边，也四处打量着，眼睛滴溜溜转。张澜的嫂子坐在另一边，低着头，手指绞着衣角。侄子坐在副驾驶，把烟别在耳朵上，偷偷看了一眼谢琦的侧脸，又赶紧移开目光。
车没有开回谢家，而是开到了基金会N区。那是一片平房，院子不大，但干净整齐，几棵老槐树，叶子已经落了大半，阳光从枝丫间漏下来，在地上洒了一地碎金。谢琦把车停稳，回头看了一眼张澜的妈：“这几天你们住这儿。那边人多，住不下。”张澜的妈愣了一下，但很快笑了：“行行行，住哪儿都行，只要有地方住。”她心里盘算着：住这儿好，不用花钱，最多外面吃饭钱。省下来的钱，可以买点东西带回去，还真不错。
张澜的哥哥下了车，环顾了一圈，皱了皱眉，但没说什么。张澜的嫂子跟在他后面，低着头，还是不说话。侄子下了车，把那根烟从耳朵上取下来，叼在嘴里，没点。
谢琦把他们领进院子，推开一扇门。房间不大，两张床，一张桌子，一个柜子，窗户朝南，阳光照进来，落在床上，被子是新晒过的，蓬松柔软。张澜的妈在床沿坐下，伸手摸了摸被子，又摸了摸枕头，嘴角弯着。张澜的哥哥站在窗边，往外看了看，院子里有个水龙头，旁边堆着几捆柴火。他转过身，看着谢琦，问：“这儿住几天？”谢琦看了他一眼：“住到你们走。吃饭去食堂，一天三顿，自己付钱。”张澜的哥哥点点头，没再问。
谢琦走了。张澜的妈从包里拿出换洗衣服，叠好放在床头。她换了身干净衣裳，深灰色的棉袄，黑色裤子，头发用梳子蘸了水，抿得整整齐齐。她对着镜子照了照，把衣领翻好，拍了拍身上的灰，转身对张澜的哥哥说：“走，去见亲家公。”张澜的哥哥也换了身衣裳，蓝色的卡其布外套，黑色裤子，皮鞋擦得锃亮。张澜的嫂子换了件碎花棉袄，头发也重新梳过了，扎了个低马尾。侄子换了件新外套，深绿色的，领口还挂着标签，他扯下来，塞进口袋。
谢琦又来了，开车送他们去谢家。车上没有人说话，只有引擎的嗡嗡声和窗外的风声。张澜的妈看着车窗外掠过的街景，手指攥着衣角，攥得很紧。张澜的哥哥坐立不安，一会儿看看窗外，一会儿看看谢琦的后脑勺，一会儿又低头看看自己的皮鞋。张澜的嫂子低着头，闭着眼睛，像是在打盹。侄子把烟从耳朵上取下来，放在鼻子底下闻了闻，又别回去。
车停了。谢琦下车，拉开后车门。张澜的妈下了车，站在院子门口，看着那栋老房子——青砖灰瓦，屋檐下挂着几串红辣椒，窗台上摆着几盆花，叶子绿油油的。她深吸一口气，迈开步子，走了进去。
客厅里，沈如懿和金语溪并排坐在沙发上。沈如懿穿着深灰色的中山装，头发梳得一丝不苟，坐得端端正正，像一棵老松。金语溪穿着藏青色的棉袄，脖子上围着一条浅灰色的围巾，手里捧着一杯热茶，看到张澜的妈进来，放下茶杯，站了起来。
张澜的妈站在客厅中间，看着沈如懿和金语溪，嘴唇动了动，想说什么，却没有发出声音。张澜的哥哥站在她身后，也看着沈如懿，目光里带着几分审视，又带着几分忌惮。张澜的嫂子低着头，站在角落里，像个影子。侄子站在门口，没进来，手里搓着那根烟，烟纸又搓破了，烟丝漏出来，沾了一手。
沈如懿站起来，走到张澜的妈面前，伸出手，声音平稳得像一潭深水：“亲家母，来了啊。”张澜的妈愣了一下，赶紧伸出手，握住沈如懿的手，那手粗糙、温热、有力。她张了张嘴，声音有些发紧：“来了，来了。”金语溪也走过来，拉着张澜的妈的手，让她在沙发上坐下，又给她倒了一杯茶，端过来，放在她手里。张澜的妈端着茶杯，手还在抖，茶晃出来，溅在手背上。她赶紧放下杯子，把手在衣角上擦了擦。
沈如懿在她对面坐下，看着她，目光平和，像在看一个远道而来的客人。他问：“路上辛苦了。”张澜的妈摇摇头：“不辛苦，不辛苦。”沈如懿点了点头，没有再问。客厅里安静下来，只有墙上挂钟的滴答声，和窗外偶尔传来的鸟鸣。张澜的妈坐立不安，茶杯端起来又放下，放下又端起来。张澜的哥哥站在她身后，不敢坐，也不敢说话。张澜的嫂子缩在角落里，像个隐形人。侄子站在门口，低着头，看着自己搓烂的烟丝，一地碎屑。
金语溪打破沉默，对张澜的妈说：“吃饭了吗？没吃的话，让厨房做点。”张澜的妈赶紧摇头：“吃了吃了，在招待所吃的。”金语溪点点头，没有再问。客厅里又安静了。
窗外，夕阳正在下沉。阳光从窗户照进来，落在沈如懿花白的头发上，落在金语溪浅灰色的围巾上，也落在张澜的妈那双粗糙的手上。她低着头，看着自己的手，那双手做过饭，洗过衣，种过地，打过孩子，也打过自己。她忽然想起张澜小时候的样子，扎着两条小辫子，在院子里跑来跑去，笑得咯咯的。她闭了闭眼，把那幅画面从脑海里赶走。
沈如懿端起茶杯，喝了一口，放下，看着张澜的妈，声音不大，但每个字都很清楚：“住几天，到处看看。北市虽然不大，也有几个地方值得逛。”张澜的妈点点头，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。沈如懿没有再问，站起身，走到窗边，看着院子里的老槐树，阳光从树叶间漏下来，在地上洒了一地碎金。他背着手，站了很久。
张澜的妈看着他的背影，忽然觉得这个人，不像张澜说的那样——“没级别，工作也没”。她说不清为什么，就是觉得不像。她低下头，又端起茶杯，喝了一口，茶已经凉了，苦的。她咽下去，从喉咙一直苦到心里。
沈如懿坐在沙发上，端着茶杯，目光平和地看着张澜的妈，像是拉家常一样开了口：“平时在家种地吗？亲家公为什么不一起来呢？”
张澜的妈低着头，手指搓着衣角，搓了好一会儿，才叹了口气，声音闷闷的：“没钱啊，那么多人来。庄稼人，一年没多少收成，没有钱。”她顿了顿，声音更低了些，“这次孙子结婚，女方家要很多钱。要五百块还要四转一响，我们没有，想让闺女凑一凑。女婿给了五十块，唉。”那声“唉”拖得很长，像是把半辈子的苦都装进去了。
金语溪坐在旁边，听着这话，也叹了口气。她伸手轻轻拍了拍张澜妈的手背，声音温柔，像哄小孩似的：“结婚是好事。但是我和老头子没工资，没办法给你。我们住这里，也是靠着姐姐家的儿子。唉，各家都难。”
客厅里安静下来，只有墙上挂钟的滴答声。念安本来在里屋画画，听到外面说话的声音，放下画笔，迈着小短腿跑了出来。她站在客厅门口，歪着头看了一会儿，然后走到张澜侄子面前，仰着小脸，奶声奶气地开口了。
“你们大人会什么？种药药会吗？种果果会吗？养小鸭子、小鸡会吗？”
张澜侄子被她问得一愣，张着嘴，半天没说出话。念安也不等他回答，掰着小手指头继续数：“会就你们一家来这里种药药、养鸭鸭和小鸡鸡、种果果赚钱钱，不买媳妇。那么贵，五百块还要钟钟、自行车、缝纫机、手表、收音机。”
她说着，看了一眼张澜的妈，又看了一眼张澜的哥哥，最后目光落回侄子身上，小脸上写满了认真：“我家都是我妈妈买的，爸爸都不买，全用妈妈的。你不可以买媳妇，在这里等我妈妈，妈妈会帮你们。”她顿了顿，加重了语气，像是在宣布一件了不起的大事，“我妈妈无敌厉害，是超级大美女。”
客厅里安静了一瞬，然后张澜的哥哥忍不住笑了一下，又赶紧憋回去。张澜的嫂子低着头，肩膀抖了一下，不知是笑还是什么。张澜的侄子站在门口，脸涨得通红，手都不知道该往哪儿放。张澜的妈看着念安，愣了好一会儿，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。
金语溪笑了，把念安拉过来，搂在怀里，轻轻拍着她的小脑袋。沈如懿端起茶杯，喝了一口，嘴角弯了一下。念安靠在金语溪怀里，仰着小脸，看着张澜的妈，眼睛亮晶晶的，像是在等一个回答。
窗外，阳光正好。院子里的老槐树上，几只麻雀在枝头跳来跳去，叽叽喳喳的。张澜的妈坐在沙发上，低着头，看着自己的手，那双手粗糙、干裂、指甲缝里还嵌着泥。她沉默了很久，终于抬起头，看着念安，嘴角弯了一下，那笑容有些勉强，但很真：“好，不买媳妇。种药药，养鸭鸭，赚钱钱。”
念安满意地点点头，从金语溪怀里滑下来，跑到张澜侄子面前，拉着他的手：“走，我带你去看小鸭鸭。我们家有小鸭鸭，黄色的，毛茸茸的，可好看了。”张澜侄子被她拉着，踉踉跄跄地跟了出去。张澜的哥哥站在门口，看着儿子的背影，嘴唇动了动，没有声音。
张澜的妈坐在沙发上，端起了那杯已经凉了的茶，喝了一口，苦的。她咽下去，又喝了一口。沈如懿看着窗外，阳光照在他花白的头发上，他忽然开口，声音不大，但很稳：“庄稼人，靠天吃饭，不容易。北市这边，机会多些。要是愿意，可以留下来试试。种药、养鸭、种果树，都能赚钱的。”
张澜的妈端着茶杯的手顿了一下，抬起头看着沈如懿。沈如懿没有看她，目光落在窗外那棵老槐树上，叶子已经落了大半，阳光从枝丫间漏下来，在地上洒了一地碎金。他没有再说话。
张澜的妈低下头，看着杯里凉透的茶，茶叶沉在杯底，一片一片，安安静静的。她忽然想起念安刚才说的那句话——“我妈妈无敌厉害，是超级大美女。”她嘴角弯了一下，把茶杯放下，直起身，理了理衣襟，声音不大，但比刚才稳了许多：“行，我们看看，看看，看看，看看。”