与此同时，伦敦另一处，梅菲尔区一栋乔治亚风格的联排别墅内，气氛则截然不同。

    壁炉里的火烧得正旺，劈啪作响，将宽敞的客厅映照得温暖明亮。空气中弥漫着红茶、刚烤好的司康饼以及昂贵香薰蜡烛混合的舒适气息。

    戴安娜·霍华德穿着一条剪裁精良的深绿色丝绒长裙，靠在柔软的沙发里，手里端着一杯红茶，正听着坐在她对面的埃德蒙说话。

    埃德蒙洗过了热水澡，换上了戴安娜为他准备的干净家居服，柔软的米白色羊绒衫和深灰色长裤，尺寸意外地合身。

    他蜷在另一张单人沙发里，双手抱着一个柔软的靠垫，湿漉漉的墨色头发贴在额前，让他看起来比实际年龄更小，也更脆弱。

    他大致讲述了假期“借住”在汤姆·里德尔公寓里发生的事，从最初的学术指导，到那些模糊界限的互动，再到最后的摊牌、拒绝和离开。

    他语气平静，努力做到客观陈述，但当他提到汤姆那些推拒的借口和冰冷的“师生界限”论调时，声音里还是不可避免地泄露出了一丝压抑的颤抖和残留的怒意

    戴安娜一直安静地听着，没有打断。

    她今年二十一岁，继承了霍华德家族深邃的轮廓和锐利的深绿色色眼睛，但她身上没有一般贵族千金的娇矜，反而有种超越年龄的沉稳和洞悉世事的精明。

    “所以，”等埃德蒙说完，戴安娜放下茶杯，身体微微前倾，蓝灰色的眼睛专注地看着他，“你现在是怎么想的，埃德蒙？抛开愤怒和受伤的感觉。”

    埃德蒙沉默了片刻，手指无意识地抠着靠垫的边缘。

    炉火的光在他深绿色的眼眸里跳跃，映出底下复杂的情绪漩涡。

    “我觉得……很可笑。”

    他最终开口，声音有些低，“也觉得很屈辱。他先招惹我，用那些……若有若无的东西撩拨我。

    我以为……我以为至少有一半是真的。

    结果我鼓起勇气摊牌，他却退缩了，把我当成一个分不清感情的小孩子，用一堆冠冕堂皇的理由打发我。”

    他抬起头，看向戴安娜，眼神里有困惑，也有倔强：

    “戴安娜，我不傻。我知道师生恋的麻烦，知道社会的眼光。如果他从一开始就明确保持距离，我绝不会越界。

    可他没有。

    他给了我希望，又亲手掐灭。

    这算什么？一场满足他掌控欲的游戏吗？测试一下他的魅力能让学生陷得多深？”

    戴安娜轻轻叹了口气。

    她没有立刻评判汤姆·里德尔的行为，而是问了一个关键问题：“那么，抛开他的态度和行为，你对他本人的感情呢？那份‘喜欢’，是真的吗？”

    这个问题让埃德蒙怔住了。

    他脸上的愤怒和委屈淡去，取而代之的是一种更深的茫然和……痛苦。

    他低下头，看着自己的手。

    “我不知道。”

    他诚实地说，声音轻得像耳语，“一开始，可能只是胜负欲。他把我当猎物，我就想反过来让他栽跟头。

    可是后来……他不一样了。他会跟我分享他脆弱的一面，他会认真听我那些幼稚的想法，他会在我弹错音的时候，眼睛里没有批评，只有……一种很复杂的光。”

    他停顿了很久，才继续说，声音更轻了：“在美术馆那天，他给我围围巾的时候，我心跳得快要炸开。

    那时候我就知道，完了，我玩脱了。我不是在演戏，我是真的……被他迷住了。”

    承认这一点，似乎抽走了他最后一点力气。

    他把自己更深地陷进沙发里，用靠垫半挡住脸，只露出一双湿漉漉的带着懊恼和难过的绿眼睛。

    “我真没出息。”他闷闷地说。

    戴安娜看着他，眼神柔和了下来。

    她起身，走到埃德蒙身边坐下，轻轻拍了拍他的肩膀。

    “不是你没出息，埃德蒙。”

    她的声音温和而坚定，“感情这种事，本来就不受理智完全控制。尤其当对方是一个像汤姆·里德尔那样……复杂而有魅力的人时。”

    她顿了顿，语气变得严肃了一些：

    “但是，我必须说，无论他对你是什么感情，他处理这件事的方式非常糟糕，且不负责任。

    作为年长的一方，作为老师，他本应有更清晰的界限感和担当。他的犹豫和退缩，或许有他的恐惧和考量，但因此让你承受伤害和困惑，这是他的问题，不是你的。”

    埃德蒙把脸从靠垫里抬起来一点，看着她。

    “至于你，”

    戴安娜微微一笑，带着几分属于商人的锐利，“我认识的埃德蒙·泰勒，可不是一个会沉浸在失恋痛苦里太久的人。

    你有你的印刷厂，有你的写作，有牛津或剑桥的offer在等着你，你还有我这么个有钱有势的监护人兼合伙人。

    一个处理不好自己感情的古典学讲师，不值得你浪费太多时间难过。”

    她的话像一阵清风，吹散了埃德蒙心头的部分阴霾。

    他确实还有很多事要做，很多路要走。汤姆·里德尔只是其中一段……意外的插曲。

    “谢谢你，戴安娜。”他真心实意地说。

    “不客气。”

    戴安娜站起身，“你就安心在这里住下，想住多久住多久。房间已经给你准备好了，就在二楼东侧，窗户朝南，阳光很好。至于汤姆·里德尔那边……”

    她蓝灰色的眼睛里闪过一丝冷光：“如果他识趣，这件事就到此为止。如果他还敢来纠缠你，或者做出任何对你不利的事情，霍华德家族有足够的能力让他知道后果。”

    这是明确而有力的庇护。埃德蒙心头一暖，同时也有些歉然：“给你添麻烦了。”

    “说什么傻话。”

    戴安娜揉了揉他还有些潮湿的头发，“你是我选中的人，我自然要护着你。好了，去休息吧，或者想吃什么让厨房做。把这里当自己家。”

    埃德蒙点点头，抱着靠垫站起身。走到楼梯口时，他忽然回头：“戴安娜，西奥多最近怎么样？”

    戴安娜脸上露出一个真正温柔的笑容：“他很好，在瑞士滑雪，过两天回来。等他回来，介绍你们认识，我想你们会很谈得来。”

    埃德蒙也笑了笑，转身上楼。

    戴安娜站在客厅里，看着他消失在楼梯转角，脸上的温柔渐渐敛去。她走回壁炉边，拿起电话，拨通了一个号码。

    “是我。”

    她对着听筒说，“帮我查一个人。圣奥莱夫文法学院的古典学讲师，汤姆·马沃罗·里德尔。对，所有能查到的背景，越详细越好。特别是……有没有任何不当行为的记录或传闻。”

    挂断电话后，她端起已经微凉的红茶，走到窗前。

    窗外是梅菲尔宁静的街道，与肯辛顿的格局相似，却更显奢华隐秘。

    汤姆·里德尔。

    她默默咀嚼着这个名字。他对埃德蒙的感情或许有几分真心，但那最初接近的目的，以及之后懦弱而伤人的退缩，都证明这个人内心深处的复杂和可能存在的阴暗。

    她不会允许任何人伤害她护着的人。

    炉火继续噼啪燃烧，温暖着霍华德宅邸的每一个角落。在这里，埃德蒙是安全的，被庇护的。

    而在几英里外的肯辛顿，另一栋公寓里，只有冰冷的悔恨和无尽的黑暗，在吞噬着一个刚刚意识到自己失去了多么珍贵之物的人。