施工图出来的那天，李诺又挑了一堆毛病。

    

    不是故意找茬，是图纸上那些东西，看着就不对劲。窗户太小，采光不够。屋顶太平，排水不畅。车间没空调，夏天能热死人。仓库没通风，东西放久了会发霉。

    

    “李工，你这是搞研究中心还是搞疗养院？”建筑设计院的老刘急了，脸涨得通红，“咱们国家现在困难，能省就省。”

    

    “省不是这么省的。”李诺指着图纸上的窗户，“窗户开大点，白天不用开灯，省电。屋顶加个坡度，雨水能回收，省水。车间加个通风管，空气流通，工人不生病，省医药费。”

    

    老刘愣了愣：“你这账算得……”

    

    “算得精。”宋老头在旁边插嘴，“李诺同志是从未来回来的，他那些理念，比咱们先进几十年。”

    

    李诺瞪了宋老头一眼。宋老头嘿嘿笑，知道自己说漏嘴了。

    

    “什么未来？”老刘没听懂。

    

    “他是说，我的理念比较超前。”李诺打圆场，“老刘，你就按我说的改。窗户加大，屋顶加坡，车间加通风。钱不够，我找部里批。”

    

    老刘不说话了，拿着图纸回去改。

    

    下午的时候，孙虎来了。他叼着烟，眯着眼，围着黑板上的草图转了好几圈。

    

    “李工，你这个布局，还缺一样。”

    

    “什么？”

    

    “厕所。”

    

    李诺愣了：“厕所？不是画了吗？”

    

    “画了，但不够。”孙虎指着草图上的几个小方块，“车间旁边得有一个，仓库旁边得有一个，培训室旁边得有一个。工人上厕所，不能跑几百米。”

    

    李诺看着草图，确实，只画了一个厕所，在办公区旁边。

    

    “孙师傅，还是你细。”

    

    “干了一辈子工厂，啥都见过。以前在兵工厂，厕所远，工人跑到外面解决，被领导逮着罚钱。罚了钱，干活没心思。没心思，零件就废。废了零件，损失更大。”

    

    李诺在草图上加了三个厕所。标注：车间厕、仓库厕、培训厕。

    

    “还有，”孙虎指着制造单元旁边的小方块，“备件库得加锁。不是信不过工人，是备件金贵，丢了没地方买。”

    

    李诺又加了一把锁的符号。

    

    傍晚的时候，陈雪从培训班回来，看见李诺还在改图纸。

    

    “还没改完？”

    

    “快了。孙师傅说厕所不够，加了三个。”

    

    陈雪笑了。“还有呢？”

    

    “还有啥？”

    

    “食堂。你画了食堂，但没画厨房。没厨房，怎么做饭？”

    

    李诺一拍脑袋。对啊，食堂有，厨房呢？

    

    “还有，宿舍得分开。男的住一栋，女的住一栋。不能混。”

    

    “这个自然。”

    

    “还有，洗浴。工人干了一天活，一身汗，没地方洗澡。第二天臭烘烘的，谁愿意挨着？”

    

    李诺又加了一个澡堂。

    

    “陈雪，你怎么懂这么多？”

    

    “在西北待了一年，啥都见过了。工人们最需要什么，我最清楚。”

    

    李诺看着她，这个从冰原一路跟过来的女人，晒得黑红，头发剪短了，但眼睛还是那么亮。

    

    “陈雪，等研究中心建好了，你来当厂长。”

    

    “我？不行。我得回西北。”

    

    “西北那边，王研究员盯着。你留下来，管研究中心。”

    

    陈雪沉默了一下。“再说吧。”

    

    晚上，张小虎端着一碗炸酱面进来。

    

    “李工，您一天没吃东西了。”

    

    李诺接过碗，挑了一筷子，塞进嘴里。炸酱面，吃了一年多，还没吃腻。

    

    “小虎，你说，研究中心还缺啥？”

    

    张小虎想了想：“缺个旗杆。”

    

    “旗杆？”

    

    “对。升国旗用的。每天早上，把国旗升起来。大家看着，有干劲。”

    

    李诺看着他，这个十九岁的年轻人，戴着老耿的军帽，眼睛亮得很。

    

    “行。加个旗杆。”

    

    “还有，缺个钟。”

    

    “钟？”

    

    “对。大钟，挂在楼顶。上下班听钟声，不用看表。”

    

    李诺又加了一个钟。

    

    “小虎，你这些东西，都是跟谁学的？”

    

    “跟耿叔。他说，工厂要有工厂的样子。旗杆、大钟、标语，一样不能少。”

    

    李诺笑了。老耿要是还在，看见这个研究中心，肯定满意。

    

    深夜，李诺一个人坐在办公室里，对着那张改得密密麻麻的草图。窗户、屋顶、通风、厕所、厨房、澡堂、旗杆、大钟——全是细节。但细节决定成败。