我不记得自己是怎么睡着的。

    

    醒来的时候，天已经大亮。阳光从窗帘的缝隙里挤进来，刺得眼睛生疼。我躺在床上，浑身僵直，连动一根手指的力气都没有。

    

    后脑勺疼得厉害，像是被什么东西敲过。

    

    我盯着天花板看了很久，脑子里一片空白。然后我想起了昨晚的画面——那张嘴，那些绒毛，那根手指。

    

    我猛地坐起来，掀开被子检查自己的手。

    

    十根手指，都在。

    

    我把每一根都看了三遍，摸了三遍。是自己的，是真的，是活的。

    

    然后我听见了后院传来的声音。

    

    嘎——嘎——

    

    是鸭子叫。

    

    我光着脚下床，推开后门。

    

    阳光晃得我眯起眼睛。等适应了光线，我看见了——

    

    七只小鸡挤在角落里。三只鸭子在水池里游泳。

    

    和每一个早晨一样。

    

    我走过去数鸡。一只，两只，三只，四只，五只，六只，七只。

    

    七只。都还在。

    

    我蹲下来，仔细看它们。它们的绒毛乱糟糟的，身上沾着黏糊糊的东西，和昨天一样。

    

    可我今天看清了那是什么。

    

    是蛋液。

    

    我站起来，走向鸭子那边。水池里的水很浑浊，漂着破碎的蛋壳。三只鸭子在水里游来游去，偶尔啄一口漂着的蛋壳碎片，嘎嘎地嚼。

    

    我站在水池边，盯着它们看了很久。

    

    它们吃蛋。它们吃自己下的蛋。

    

    可这跟小鸡有什么关系？

    

    我转身走回鸡舍，蹲下来看那七只小鸡。它们挤在一起，眼睛直直地看着我。它们的眼睛又黑又亮，和鸭子们夜里发绿光的眼睛完全不一样。

    

    突然，我注意到一件事。

    

    小鸡的数量。

    

    从四十七只到七只，用了十八天。每天少几只，有时候一只，有时候几只。可今天——

    

    今天一只都没少。

    

    它们不吃了？

    

    还是……

    

    我站起来，回头看向水池。

    

    三只鸭子已经游到了水池的另一边，背对着我，一动不动。

    

    嘎。

    

    最前面那只麻花的叫了一声。

    

    嘎。

    

    第二只白的也叫了一声。

    

    嘎。

    

    第三只麻花的——不对，第三只也是白的。

    

    我愣住。数了一遍。一只麻花，两只白。是昨天那三只。

    

    可为什么我觉得第三只应该是麻花的？

    

    我盯着水池里的鸭子，数了三遍。一只麻花，两只白。没错，是这三只。

    

    可我脑子里怎么会有两只麻花的印象？

    

    我回到屋里，打开手机相册。前几天拍的照片都在。我一张一张翻，翻到第十七天早上拍的那张——三只鸭子在水池里，一只麻花，两只白。

    

    没错。

    

    可我为什么总觉得有一只鸭子变了颜色？

    

    我摇摇头，把这荒唐的念头甩出脑袋。我太累了，神经衰弱又加重了。我应该去看医生，应该吃药，应该好好睡一觉。

    

    可我不敢睡。

    

    第十八天夜里，我没睡。

    

    第十九天夜里，我也没睡。

    

    第二十天凌晨，我撑不住了。

    

    我靠在窗边，眼皮像灌了铅一样往下坠。我掐自己，掐得胳膊上全是青紫的印子，可还是挡不住困意。

    

    最后一眼看手机屏幕，时间是凌晨四点十七分。

    

    小鸡们挤在角落，鸭子们趴在另一边，头埋在翅膀里。

    

    画面静止。

    

    再睁开眼，天已经大亮。

    

    我低头看手机，时间是早上八点零三分。

    

    我睡了快四个小时。

    

    我疯了一样冲进后院。

    

    七只小鸡还在。

    

    不，不对。

    

    六只。

    

    我数了三遍。一只，两只，三只，四只，五只，六只。

    

    六只。

    

    少了一只。

    

    我蹲下来仔细看那六只小鸡。它们的绒毛比昨天更乱了，有几只身上沾着新鲜的、还没干的蛋液。最里面那只小鸡的嘴边上，粘着一小撮黄色的绒毛。

    

    那不是它自己的绒毛。

    

    我站起来，走向鸭子那边。

    

    三只鸭子在水池里，悠闲地游着。水池的水比昨天更浑浊，漂着更多的蛋壳碎片。

    

    我盯着它们看。

    

    嘎。

    

    最前面那只麻花的叫了一声，把头埋进水里。

    

    等它抬起头来，我看见它的嘴角粘着一小撮黄色的绒毛。

    

    和那只小鸡嘴边的绒毛一模一样。

    

    我站在水池边，看了很久。

    

    三只鸭子在水里游来游去，嘎嘎叫着，偶尔啄一口漂着的蛋壳。它们的眼睛又黑又亮，和白天的小鸡一样。

    

    可到了夜里，那眼睛会发出绿色的光。

    

    我转身往回走。

    

    走出两步，我停下脚步。

    

    鸭子一共有几只来着？

    

    我慢慢回过头，数了一遍。

    

    一只麻花，两只白。

    

    没错，三只。

    

    可我记得昨天早上数的时候，也是一只麻花，两只白。

    

    那为什么——

    

    我突然想起一件事。

    

    十七天前，我第一次怀疑鸭子的时候，它们是三只。一只麻花，两只白。

    

    十六天前，我数过，还是三只。一只麻花，两只白。

    

    十五天前，十四天前，十三天前——每一天都是三只。一只麻花，两只白。

    

    可它们是什么鸭子？

    

    房东老太太留给我的鸭子，是两只白的，一只麻花的。

    

    没错，一开始就是这样。

    

    那十七天来，死掉的那四十只小鸡——

    

    去哪了？

    

    我蹲下来，看着水池底。水很浑浊，看不清楚。但隐隐约约能看见池底有什么东西，白花花的，一团一团的。

    

    我伸手进去捞。

    

    水很凉，滑腻腻的。

    

    我摸到了什么。

    

    捞出来一看，是一个鸭蛋。

    

    空的。蛋壳上有一个小小的洞。

    

    我把蛋壳放下，又伸手进去捞。

    

    这次摸到的不是蛋壳。

    

    是一根骨头。

    

    小小的，细细的，弯曲的弧度像是什么东西的腿骨。

    

    我把它举到阳光下看。

    

    骨头上粘着一小撮黄色的绒毛。

    

    我的胃猛地抽搐起来，弯下腰干呕了半天，什么都吐不出来。

    

    等我直起身，三只鸭子已经游到了水池另一边，齐刷刷地看着我。

    

    六只眼睛，在阳光下黑得发亮。

    

    嘎。

    

    最前面那只麻花的叫了一声。

    

    嘎。

    

    第二只白的也叫了一声。

    

    嘎。

    

    第三只白的——

    

    我盯着第三只鸭子。

    

    它的嘴。

    

    扁扁的鸭嘴边缘，粘着一小撮黄色的绒毛。

    

    可这些都不是最重要的。

    

    最重要的是——它嘴角那撮绒毛旁边，粘着一根细细的、弯弯的、棕色的东西。

    

    是我的头发。

    

    我慢慢往后退了一步。

    

    三只鸭子往前游了一步。

    

    我又退了一步。

    

    它们又往前游了一步。

    

    嘎。

    

    嘎。

    

    嘎。

    

    三声叫，一声比一声近。

    

    我转身就跑。

    

    冲进屋，砰地关上门，把门锁插上。我靠在门上喘着粗气，心脏砰砰直跳，跳得几乎要裂开。

    

    门外很安静。

    

    没有脚步声，没有叫声，什么都没有。

    

    过了很久，我慢慢直起身，从门上的猫眼往外看。

    

    院子里空荡荡的。水池里的水静静地反射着阳光。鸭子们不知道去哪了。

    

    我松了一口气。

    

    然后我听见身后传来一个细小的声音。

    

    咔嚓。

    

    我慢慢转过头。

    

    厨房的门开着一条缝，一只扁扁的、沾着黄色绒毛的嘴，从门缝里伸出来，正在咀嚼着什么。

    

    我张开嘴，想喊，喊不出声。

    

    厨房门慢慢打开了。

    

    三只鸭子站在门口，齐刷刷地看着我。

    

    最前面那只麻花的，嘴里叼着一样东西。

    

    小小的，软软的，黄色的。

    

    那是我最后一只小鸡。

    

    它还没死透，细细的腿还在微弱地蹬着。

    

    麻花鸭子当着我的面，把嘴张得大大的，大到不可思议——

    

    然后一口一口，把那团黄色的东西吞了下去。

    

    我瘫坐在地上，浑身僵硬。

    

    三只鸭子一步一步走向我。月光从窗户照进来，它们的眼睛开始发出幽绿色的光。

    

    越来越近，越来越近。

    

    最前面那只麻花的走到我面前，抬起头看着我。

    

    它的嘴一张一合。

    

    嘎。

    

    它在叫我。

    

    不，不是叫。

    

    它在说话。

    

    那个声音沙哑、干涩，像是从很深的井底传上来——

    

    “四十七只。”它说，“死死凄。”

    

    我的意识开始模糊。

    

    最后的画面里，我看见那只麻花的鸭子慢慢张开嘴，越来越大，越来越大——

    

    大到足够把我的头整个含进去。

    

    我闭上眼睛。

    

    天亮的时候，邻居老太太来敲门，没人应。

    

    她推开虚掩的院门，看见水池里的三只鸭子正在悠闲地游水。水池边散落着几根棕色的长发，被风吹得轻轻飘动。

    

    鸡舍角落里，六只小鸡挤在一起，瑟瑟发抖。

    

    老太太在院子里站了很久。

    

    然后她转身，慢慢走了出去。

    

    临走前，她回头看了一眼那三只鸭子。

    

    最前面那只麻花的，正把头埋在水里，叼起一根长长的、棕色的东西。

    

    嘎。

    

    它叫了一声。

    

    旁边两只白的也抬起头来。

    

    嘎。嘎。

    

    三声叫，一声比一声响亮。

    

    水池底下，白花花的蛋壳堆成了小山。