承天殿外的汉白玉台阶上，站满了人。

    

    今儿个是殿试的日子。

    

    八百个举子，乡试、会试一路筛下来，只剩下三百个贡士，此刻全蹲在殿外那片灰扑扑的天底下，等着皇上出题。殿试，那是天子亲自出题、亲自阅卷、亲自定名次的大典。头名状元，二名榜眼，三名探花——全天下读书人念了一辈子，就等这一遭。

    

    李破蹲在龙椅上，手里攥着块干粮，啃了一口，咯嘣响。他盯着殿外那片天，三百个黑压压的人头齐刷刷蹲着，像一地的石墩子。御前总管高福安佝偻着腰挨过来，手里捧着份折子，嗓子压得又尖又细：“陛下，赵大河等三百名贡士，已在殿外候着。请您出题。”

    

    李破把最后一块干粮塞进嘴里，拍了拍手，站起身。他没穿冕旒，没披龙袍，就一件半旧的赭黄袍子，袖子卷到胳膊肘，大步走到殿门口。风从阶下灌上来，吹得他衣角猎猎作响。

    

    三百个贡士齐齐抬起头。

    

    李破往那儿一站，开了口，声音不高不低，却在殿前那片空阔里荡开去：

    

    “朕的题目是——大胤之弊，在于世家垄断，寒门无路。尔等若为官，当如何破之？”

    

    三百个贡士齐刷刷愣住。

    

    殿前静了一瞬。风从汉白玉栏杆的空隙里钻过去，呜呜地响。

    

    辰时三刻。

    

    承天殿外铺了三百张矮几，三百个贡士一人一张，蹲在地上，攥着笔，往卷子上写答案。有人下笔如飞，有人把笔头咬烂了还在愣神，有人左右张望，额上汗珠子滚下来。赵大河蹲在最前头，笔尖顿了顿，落下去，写几行，又停了，再写几行。

    

    他的字不算好，间架有些歪，可一笔一划都用力，像是把骨头都刻进去了。

    

    “大胤之弊，在于世家垄断，寒门无路。”他写道。

    

    笔尖在“路”字上重重按了一下。

    

    “欲破之，必先破恩荫。恩荫不除，世家不灭。世家不灭，寒门无路。科举改革，只是第一步。下一步，是教育改革。让寒门子弟，有书读，有名师，有同窗。有朝一日，寒门也能出状元。”

    

    午时三刻，三百份卷子收了上来。

    

    李破蹲在龙案前头，一份一份地翻。有的写得空洞，通篇之乎者也，没一句落到地上；有的写得偏激，恨不得明天就把世家满门抄斩；有的写得平庸，把“陛下圣明”翻来覆去写了三遍。

    

    他看了二百九十九份，全撂在一旁。

    

    最后一份，是赵大河的。

    

    李破拿起那份卷子，一页一页翻过去。翻到最后一页，手指忽然停住了。

    

    “大胤之弊，在于世家垄断，寒门无路。欲破之，必先破恩荫。恩荫不除，世家不灭。世家不灭，寒门无路。科举改革，只是第一步。下一步，是教育改革。让寒门子弟，有书读，有名师，有同窗。有朝一日，寒门也能出状元。”

    

    他盯着那几行字，盯了很久。

    

    龙案上的蜡烛爆了个灯花，高福安缩着脖子站在旁边，大气不敢出。殿里安静得能听见殿外风吹栏杆的声响。

    

    “传旨。”李破说。

    

    高福安浑身一凛。

    

    “赵大河，状元。”

    

    申时三刻。

    

    榜贴出来了。黄纸黑字，从承天殿外的朱红廊柱上垂下来，风一吹，哗啦啦地响。三百个贡士全挤到榜前头，踮着脚，伸着脖子，从上往下找自己的名字。

    

    赵大河蹲在最前头，没挤，也没踮脚。他就蹲在那儿，从第一行开始看。

    

    第一名，赵大河。

    

    他愣住。

    

    第二名，周铁柱。他的眼眶红了。

    

    第三名，钱满仓。他的手开始抖。

    

    第四名，孙有粮。他膝盖一软，整个人往地上跪下去。

    

    “状元！”不知是谁先吼了一嗓子，声音都劈了，“赵大河中了状元！”

    

    三百个贡士同时炸开了锅。有人哭，有人笑，有人跪在地上磕头，额头碰在石板上咚咚响。有人攥着拳头朝天挥，有人蹲在地上捂着脸，肩膀一耸一耸的。

    

    赵大河蹲在原地，手里攥着那块从怀里摸出来的令牌——那是他爹当年在码头扛活时用的腰牌，磨得只剩半块，字都模糊了。他攥着那半块牌子，盯着榜上自己的名字，盯了很久。

    

    “爹。”他嘴唇动了一下，声音轻得几乎听不见，“儿子中了状元。”

    

    酉时三刻，京城街头。

    

    消息像长了翅膀一样飞出去。百姓们涌上街头，敲锣打鼓，鞭炮从巷口一路炸到巷尾，硝烟呛得人睁不开眼。茶馆里的说书先生一拍醒木，当街就开了腔：“列位！今科状元赵大河——寒门出身！码头扛活家的儿子！”

    

    整条街都疯了。

    

    街角墙根底下蹲着个白发苍苍的老汉，身上的袄子补丁摞补丁，手里攥着块茶饼，舔一口，眼泪顺着沟壑纵横的脸淌下来。他儿子也是个读书人，考了十年，连个举人都没考上。不是没本事，是没钱。世家子弟有书读，有名师，有同窗，连考场里递卷子的姿势都有人教。他儿子呢？连饭都吃不饱，夜里趴在灶台上就着火光念书，念到鸡叫。

    

    赵大河不知道什么时候蹲到了他面前。

    

    “老人家，”他问，“您哭什么？”

    

    老汉抬起头，浑浊的眼珠子盯着他看了好一会儿，嘴唇哆嗦着，忽然咧嘴笑了。那笑比哭还难看。

    

    “赵状元，小人高兴。”他把那块茶饼往怀里揣了揣，“小人的儿子，明年就能考了。糊了名、誊了卷，谁也不知道他是谁家儿子。考上了，就有出息了。”

    

    赵大河没说话。他把怀里最后一块干粮掏出来，塞进嘴里，站起身。

    

    街上的鞭炮还在响，硝烟里人头攒动，欢呼声一浪高过一浪。有人举着火把从巷子里跑过去，火光照亮了半条街。赵大河站在那儿，盯着那些欢呼的脸，那些哭的、笑的、跪在地上磕头的脸，盯了很久。

    

    这些人他认得。码头上扛活的，巷口卖炊饼的，城外种地的，天不亮就推着独轮车进城卖菜的。他们的儿子、孙子，从前连考场的大门朝哪边开都不知道。

    

    他把嘴里的干粮咽下去。

    

    “传令下去。”他说。

    

    身边的长随立刻凑过来。

    

    “从明天起，国子监开始招生。寒门子弟，免费入学。”

    

    他顿了顿，目光扫过街角那个白发老汉，扫过炮仗碎屑里蹦跳的孩子，扫过那些挤在榜前还没散去的贡士。

    

    “包吃，包住，包书。”