晨光刚透出云层，府门已开。一乘青呢小轿自内院抬出，前后无仪仗，只两名侍女随行。萧锦宁坐在轿中，指尖轻抚药囊边缘，布料下是昨夜备好的药材——银柴胡、连翘、滑石、藿香，皆碾成细末分装，外裹油纸防潮。
轿子行至城南街口，喧声扑面而来。
人群围聚在巷道两侧，有老者跪地焚香，妇人抱着昏沉小儿低声啜泣，几个汉子用红布条系在柳树干上，口中念念有词。街心摆着一张供桌，插着三支粗香，供品是一碗清水、一把折下的新柳枝。一名道士模样的人立于桌旁，披发仗剑，口中高呼：“柳神震怒，降疫罚世！凡折柳枝者，必遭天谴！”
百姓神色惶然，有人见轿子停下，便喊：“莫近！莫近！冲撞了神明，连累全街遭殃！”
萧锦宁掀帘而出，站上轿侧石阶。她未戴命妇冠饰，只绾一支素银簪，月白襦裙外罩鸦青比甲，腰间药囊垂落，随风微晃。阿雪紧随其后，手中捧着木匣，低眉顺眼如寻常婢女，实则双耳微动，捕捉四周每一句低语。
“这病，”萧锦宁开口，声音不高，却压过嘈杂，“是从何时起的？”
一人指着自家门口：“前日我儿贪凉，在河埠洗了脚，当晚发热，今早已说不出话。”
另一妇人抢道：“我家郎君昨夜咳血，大夫不肯来瞧，说是‘触了神忌’，不敢治！”
“我也折过柳枝。”有个少年低头，“编了个圈戴头上玩，夜里就开始拉肚子……莫非真是我惹的祸？”
围观者纷纷附和，有人开始脱鞋查验脚底是否生疮，有人拿刀要砍门前柳树以示谢罪。那道士冷笑一声，举剑指向萧锦宁：“你敢质疑神明？此疫乃天罚，非药可医。若再执迷不悟，恐满城皆亡！”
萧锦宁不动，目光扫过地上蜷缩的病人，又看向供桌上的柳枝。嫩叶尚青，无虫蛀，无斑痕，分明是寻常春柳。
她转向阿雪：“取药箱来。”
阿雪应声上前，打开木匣。内里分格整齐，瓷瓶贴着墨书标签：退热散、解毒丸、清湿汤底方。她取出一套铜罐与小炉，就地架起火堆，倒入清水，按方抓药。
“此病非鬼非神。”萧锦宁一边煎药，一边说道，“春湿盛，地气蒸，人感其浊，邪入脾胃，故发热、呕恶、腹痛、神昏。柳枝无灵，亦不会因被人折而降灾。你们烧它，它也不会说话。”
人群静了一瞬。
那道士怒喝：“妖言惑众！竟敢亵渎神只！”
萧锦宁不理他，只对抱孩子的妇人说：“你儿高热不退，可愿让我一看？”
妇人犹豫，身后有人拉她衣袖：“莫信她，惹怒柳神，一家都活不成！”
孩子忽然剧烈咳嗽，妇人咬牙，冲出人群：“求娘子救救他！”
萧锦宁点头，示意阿雪接过孩童。她伸手探其额温，又翻开眼皮查看，随即从药囊取出银针，在指尖轻轻一刺，挤出几滴黑血。
“湿毒入血。”她说，“尚未攻心，尚可救。”
她将调好的药汁倒入小碗，吹凉，亲自喂入。又命阿雪取来湿巾敷额，助其散热。
半个时辰后，孩童呼吸平稳，睁开眼，虚弱唤道：“娘……我渴……”
人群哗然。
“真退烧了！”
“他睁眼了！”
“不是神明息怒，是药见效了！”
先前阻拦的汉子也松了口：“我兄弟也这样，整夜说胡话……能不能……也给看看？”
萧锦宁点头：“带他来。”
接二连三，十余名病人被抬至街口。她一一诊视，按症施药，或喂汤剂，或敷贴，重者施以针灸。阿雪在一旁递药、换水、记录服药时间，动作利落，毫无差错。
日头渐高，街面气氛悄然变化。
起初的恐惧退去，取而代之的是窃窃私语与频频点头。有人主动搬来板凳，请她坐下；有老妪端来凉茶，放在药箱边上；几个孩童围着阿雪，好奇地问她匣子里还有什么宝贝。
那道士见势不妙，收剑欲走。萧锦宁忽道：“请留步。”
她起身，走到供桌前，拿起那把柳枝，当众投入火堆。
火焰腾起，烟气升空，无异象，无雷鸣，更无天罚。
“你们看。”她指着火中燃烧的枝叶，“柳枝烧了，天没塌，地没陷，街坊也没死一个。所谓‘柳神降罪’，不过是有人借机煽乱罢了。”
人群中有人低语：“五皇子死了，底下那些人没了靠山，怕朝廷查他们走私旧账，就弄出这些鬼话来搅混水……是不是？”
“定是如此！”
“咱们别信这些装神弄鬼的！”
道士脸色铁青，转身就跑。无人阻拦。
太阳西斜时，街口已无一人提“柳神”。病者家属围在萧锦宁周围，有人跪下磕头，有人掏出铜钱塞进药箱，有人默默摘下门前的红布条，扔进水沟。
“娘子是活菩萨。”一位老人颤声道，“我们瞎了眼，信了谣言，差点害您受辱……”
萧锦宁摇头：“我不是菩萨，只是个懂些医理的人。病要治，不信药，只信神，人就会死。”
她收起银针，擦拭干净，插回发间。药箱已空大半，阿雪合上盖子，抱在怀里，站在她侧后方，目光仍扫视人群，警惕未松。
百姓不肯散去，围着不让她走。有人喊：“萧娘子留下名号！”
“我们记住了您的恩！”
“往后谁再说您坏话，我们第一个不依！”
她站在街心，暮色落在肩头，衣襟沾了药渍，额角沁汗，手中还握着一只空药碗。阿雪递来帕子，她未接，只轻轻抬手，示意众人安静。
“明日若还有不适者，可到城东医馆寻我。”她说完，转身走向轿子。
可脚步未动，人群又涌上前来，拦住去路。
不是阻拦，是跪下。
一个，两个，十个，百人相继伏地叩首。没有哭喊，没有喧闹，只有额头触地的沉闷声响，在晚风中回荡。
她停住，没有回头。