那几天，我的作息变得奇怪。

    

    白天我去学校、去实验室、去健身房，所有的事情都在重复。

    

    但只要一闭上眼，我就能看见她。

    

    梦里的她越来越清晰，连呼吸的频率、睫毛轻轻颤动的样子都能看见。

    

    我开始怀疑自己是不是在偷偷等着夜晚。

    

    白天的时间只是梦的前奏。

    

    我在现实里行走，却总觉得身后有一条细线，牵着我通向另一个世界。

    

    梦里，她依旧穿着那件白色大衣。

    

    我们在雪地里走，脚印一深一浅。

    

    风很轻，她回头问我：“你是不是在逃？”

    

    我愣了下，“逃什么？”

    

    “逃现实。”

    

    她笑了一下，“你在现实里太累了，表情都不会变了。”

    

    我低头看脚下的雪。那一瞬间，雪面上映出两个我——一个站着，另一个弯着腰，看不清脸。

    

    “可梦也不是真的。”我说。

    

    “那又怎样？”她走过来，把我的手放进她的口袋里，“你觉得温度真实吗？”

    

    她的掌心温热。

    

    我没有回答。

    

    那一夜的梦，比以往更长。

    

    我记得我们在城市的花园里看烟火，她靠在我肩上。

    

    烟火爆开的那一刻，她低声说：

    

    “我有时候觉得，梦比现实更诚实。因为梦从不骗人。”

    

    “什么意思？”

    

    她没回答，只是笑了笑。

    

    “等你醒的时候就知道了。”

    

    我猛地睁开眼，天还没亮。

    

    枕边有一股淡淡的香气，是她在梦里靠过来的味道。

    

    那一刻，我甚至伸手去摸——指尖触到的，是冰凉的空气。

    

    我告诉自己要冷静。

    

    但梦里的画面开始一点一点渗进白天。

    

    我在实验室里写代码时，电脑的屏幕闪了一下，出现了一行字：

    

    “今晚，不要迟到。”

    

    我揉了揉眼，再看，代码又恢复了正常。

    

    我以为是幻觉。

    

    可那天晚上，当我真的睡下时，她在梦里对我笑。

    

    “你来看我了。”

    

    她的声音和那行字一模一样。

    

    我问她：“你怎么知道我会来？”

    

    她抬头望着夜空，“因为我也等你。”

    

    风吹起她的头发，她忽然补了一句：

    

    “其实，这些天你过得不太好，对吧？”

    

    我愣住了。

    

    她开始讲一些我从未告诉过别人的事情，

    

    我在现实里的焦虑、失败、想逃避的念头。

    

    甚至包括那封我写了又删掉、从没发出去的信。

    

    “你怎么知道的？”

    

    她只是轻轻靠在我肩上。

    

    “梦知道。”

    

    那一刻我心里有点发冷。

    

    梦，怎么会知道？

    

    除非——我自己从未醒来。

    

    “林槿。”她忽然抬头，眼神里有一丝不舍，“如果哪天我不出现了，不要去找我。”

    

    “为什么？”

    

    “因为那时候，你就该醒了。”

    

    我张嘴想问，却发现声音发不出来。

    

    整个梦境开始抖动。

    

    风、雪、天台、她的影子，全都像碎片一样散开。

    

    我惊醒。

    

    外面是凌晨四点，窗外下着小雨。

    

    我拿起手机，屏幕突然亮了一下。

    

    上面是一条新消息：

    

    “今天早点睡，好吗？”

    

    备注——“小植物”。

    

    可她的头像，从几天前就已经灰了。

    

    那一刻，我终于意识到，

    

    梦和现实之间，真的开始有了裂缝。

    

    而那裂缝里，藏着她的呼吸。