天空在抖动。

    

    就像一张绷太紧的画布，被看不见的手从四角拉扯。

    

    颜色开始脱落，白昼与夜晚混成同一种灰蓝的光。

    

    我和她站在那片城市的中央。

    

    周围的建筑像纸片一样被风揭走，露出底下的空洞。

    

    湖面已经干涸，剩下一片反光的沙。

    

    她仍然微笑着，只是那笑容的边缘开始模糊，像旧照片被水渍晕开。

    

    “它要塌了。”我喃喃。

    

    “是啊，”她轻声回答，“梦会自己修复，也会自己毁灭。”

    

    她的声音听上去很平静。

    

    我却感到一种前所未有的恐惧。

    

    那不是对梦破碎的害怕，而是一种更深的惶惑，

    

    如果梦没了，而现实也不存在，我会去哪？

    

    我低头，光印依旧在手背上闪着微光。

    

    每一次脉动，我都能听到自己的名字。

    

    仿佛这个世界以我的呼吸为边界。

    

    “你为什么要让我回来？”我问。

    

    “因为你太孤单。”

    

    “可是现在，我们都要被困在这里了。”

    

    她看着我，目光温柔得几乎让人疼痛。

    

    “困在这里，也比你一个人好。”

    

    风越来越大。

    

    天边的街灯像被吸进黑洞一样，一盏接一盏地熄灭。

    

    我能听见建筑的骨架在断裂，发出低沉的轰鸣。

    

    我喊她的名字：“小植物！”

    

    她回头，眼神亮得不自然。

    

    “别害怕。”

    

    “我不怕——我怕的是醒来之后你不在。”

    

    她笑了，轻轻摇头：“那你就别醒。”

    

    “可你说过，这个世界只是梦。”

    

    “那又怎样？梦也是你的一部分。”

    

    她走向我，伸手触碰我的脸。

    

    她的指尖很凉，却带着一种近乎电流的温度。

    

    “听我说，”她低声说，“当梦塌陷的时候，你要记得，不是我消失了，而是你在改变。”

    

    我看着她，想要回应，却发现自己的声音卡在喉咙里。

    

    空气被撕开。

    

    天空裂成无数片碎玻璃，一块块坠落。

    

    每一片玻璃里，都倒映着不同时空的我，

    

    在图书馆，在健身房，在汉诺威冬天的街上走。

    

    而在所有那些影像里，都没有她。

    

    我伸手去抓，却什么也抓不到。

    

    那些画面像水一样从指缝滑过。

    

    她的身影开始透明。

    

    “不要走！”我吼出来。

    

    “我没走。”她的声音变得遥远，“我一直都在你心里。”

    

    “那为什么我看不到你！”

    

    “因为你要醒了。”

    

    风停了。

    

    碎裂的世界在这一瞬间静止。

    

    所有声音被抽离，只剩下我的心跳。

    

    我听见她最后的一句话，几乎是耳语：

    

    “如果有一天，你在现实里再看到我，

    

    记得问我，那杯ft white，还是加糖吗？”

    

    然后一切崩塌。

    

    光吞没了所有的色彩。

    

    当我再次睁眼，

    

    天已经亮了。

    

    我躺在宿舍的床上，

    

    手机的闹钟在震动，桌上的咖啡早已凉透。

    

    窗外传来电车的铃声，还有远处学生的笑声。

    

    一切都太正常，正常得让我不安。

    

    我坐起身，伸手看自己的手背。

    

    光印消失了。

    

    皮肤干净，像什么都没发生过。

    

    我长长地呼出一口气。

    

    也许，这次是真的醒了。

    

    我走进厨房。

    

    桌上放着一只杯子。

    

    那杯咖啡的表面，漂着一小颗方糖。

    

    我明明记得自己昨天晚上，没放。

    

    我愣了几秒，手机屏幕亮起。

    

    一条新消息滑入通知栏。

    

    小植物：

    

    “林槿，我昨晚梦到你在湖边，

    

    说想喝杯加糖的咖啡。”

    

    我盯着屏幕，手指一动不动。

    

    外面电车驶过，玻璃震颤出细微的波纹。

    

    阳光洒进来，照在那杯咖啡上，

    

    糖块缓缓融化，泛起一道淡淡的光。

    

    那光的脉动，和我的心跳一模一样。