“让高端操作，不再需要钞能力！”
“让每一位热爱联盟的玩家，都能打出闪瞎对手狗眼的操作！”
“欢迎收看HM忠诚系列教学视频！”
“本期，我们邀请到了Hua战队老板、百分百胜率中单选手Adiral，为大家带来新版【无双剑姬-菲奥娜】的超帅高爆发连招《一秒四破》教学视频......”
Hua网咖三楼，将军专属电竞房内。
林若光正在看交给外包制作的教学视频。
“8月10日，无双御姐永远地离开了我们，取而代之的是无双阿姨登录召唤师峡谷。”
“请问，新版无双剑姬上线四个月来......”
“你是否在心疼花费了200学费学会的QAEA提亚马特QA，佐以幽梦之灵提升流畅度的‘一秒五刀’技巧无法再施展？”
“你是否还在念念不忘【利刃华尔兹】的优雅起舞？”
“亦或者再苦恼，原本能够靠着菲奥娜轻松打上大师、王者，但如今上个钻三都困难的窘境？”
“各位观众，成功与失败的分别在于适应能力的高低。”
“华尔兹已经落幕，请忘掉过去。”
“今天，我将带来一套【无双剑姬-菲奥娜】的全新连招，让大家继续在召唤师峡谷起舞。”
“何为《一秒四破》？”
“我们首先要理解菲奥娜被动【决斗之舞】，以及破绽的刷新规律......”视频不长，总共就只有5分钟左右。
内容极为凝练，从剑姬被动【决斗之舞】的破绽刷新机制讲起，结合实战演示，清晰拆解了“一秒四破”的原理与操作要领。
至于剑姬该怎么加点、出什么装备、对线各英雄的技巧……视频里一字未提。
因为林若光清楚，属于“长视频”的黄金时代，已经过去了。
早几年，像韩懿莹的《Miss排位日记》、杨丰智带着荤话的接地气解说、小漠那套“国服第一系列”，通过夹带广告的方式，将外设、肉松饼、小零食、圣杯的‘税’已经收完了，甚至杨丰智还割了一波“智力斗篷”的韭菜。
想靠长视频挣钱，如今已经行不通了！
“马上就是2016年了……”
“直播的元年到来，属于直播的时代将会开起！”
随着王校长的熊猫TV高调入场，资本、流量、明星一股脑涌进直播赛道。
所以，林若光的视频策略就是：不做长，只做精；不贪全，只打点。
全部控制在十分钟以内，节奏明快、干货集中、视觉冲击强，看完就想练，练完就想秀。
目的很明确：
——为接下来Hua全员在熊猫TV的首播，提前预热，积攒流量。
其实，Hua全队的首播原定在上个月。
但王校长突然签下了杨颖等几个当红明星，平台资源一时倾斜，Hua排不上APP开屏海报的档期。
所以，直播首秀延期到了十二月底。
而IEM科隆站一战，Hua三比零碾压QG夺冠，在国内电竞圈炸出了不小的水花。
趁热打铁，回到基地后，林若光就发布了两个视频：
《Theshy豹女3分10秒速刷升4教学》
《ShowMaker船长花式连桶技巧》
……
不出意外，在国内引起了强烈反响。
国服Rak里，豹女、船长的登场率应声飙涨，论坛贴吧全是讨论相关话题的帖子。
Hua全员的首播，就定在12月30日。
而手里这个《Adiral剑姬大招一秒四破》，是林若光计划中，开播前引流的最后一个视频。
就在他正准备让国内运营团队，发布视频时，手机突然响了。
“怎么了？”
电话那头，林映纯的声音带着点无奈：
“基地门口，来了个小家伙。”
“说要打职业。”
林若光随口问：“叫什么？”
“我没问。”
“但他挺倔的，说要是我们不收他，他就在外面站到我们同意为止。”
林若光看了眼窗外，汉城正处隆冬，已经飘雪好几天了。
……
“我叫徐进赫，今年15岁。”
“现在段位是钻三。”
其实从网咖到基地旁时，林若光就认出了站在基地门口的家伙是Kaavi。
听完他的自我介绍，林若光脸上没什么表情，随口问起他为什么想打职业。
原来，徐进赫的生日在11月。
如果不在2016年1月1日《指导规则》生效前加入职业战队成为正式Pro，他就要等到S8才能打比赛。
“我不相等那么久。”
“可你才钻三。”
“我只是之前没什么时间上分！”
闻言，林若光没说话，只是看着徐进赫。
“若光哥……我、我可以不要工资。”
“只要你能帮我注册成正式PRO，让我留在基地训练，就算每天吃剩饭我也愿意。”
“我想打职业。”
“我想和ShowMaker一样，站在舞台上打比赛。”
林若光看着他冻得通红的耳朵，和那双毫不躲闪的眼睛。
过了好几秒，他才开口：
“……好。”
事实上，林若光早就考虑过在李承勇新赛季回归Hua战队后，给DWG战队找一名打野选手。
但是！
由于他的出现，如今打野位上已经提前多出了Theshy、Tarza、CUZZ等选手。
太多的天才云集在一个时间段，实际上是一件很悲哀的事情。
这样一来，注定会有人要泯然众人。
所以，他打算等18年之后，再发掘Cayo、Kaavi这些选手。
当然除此以外，还因为林若光知道，每个职业选手的‘巅峰期’是不同的，甚至在一个赛季的不同时间，实力也会天差地别。
就像三星的Cuvee。
在S6赛季之前，这家伙是菜得离谱的那种水平！
甚至在S6冒泡赛前，他也依然很菜。
Theshy、ShowMaker、Nuguri这些选手，之所以能够在赛场上发挥出色，是因为这半年来他的悉心付出，在提前知晓他们缺点的情况下，不断引导改善，并教给他们领先时代的游戏思路。
但随着布局越来越大，林若光接下来已经没有那么多精力了。
不过，Kaavi自己送上门来，那就接受呗！
当然了，林若光肯定不会让他吃剩饭，不给他工资。
……
当晚，Hua基地食堂。
长桌上摆满了饭菜，炖牛骨热气腾腾，烤五花肉滋啦作响，配上大酱汤和各式小菜，满满当当。
队员们围坐在一起，边吃边聊，气氛热闹。
徐进赫坐在朴载赫旁边的空位上，显得有些拘谨。
他看了眼桌上丰盛的菜肴，又看了眼自己面前的白饭，犹豫了一下，最后只伸筷子夹了几片泡菜，默默就着米饭吃。
林若光余光瞥见这一幕，眉头微微一皱。
他忽然放下筷子，声音不大，但整个食堂瞬间安静下来。
“臭小子，谁让你在那吃泡菜的？”
“过来啃牛排！”