阳光从窗外斜照进学生会的会议室，不经意地点亮了几粒漂浮的尘埃。
梁振坐在会议桌一端，手指轻轻敲着桌面，眼睛时不时瞟向桌角的手机。
屏幕暗着，什么也没有。
“所以这次的预算，比去年增加了百分之十五，主要是宣传物料这部分……”
周军君正在讲PPT，梁振“嗯”了一声，算是回应，眼睛又去看手机。
已经一周了。
从那天晚上摔门离开到现在，整整七天，他和陈辞谁也没联系谁。
“梁部长？”周军君又叫了他一声。
“嗯？”梁振回过神。
“小张刚说完，你怎么看？”
梁振看向坐在对面的新生小张，一时语塞，他根本没听到刚才小张说了什么。
他清了清嗓子，“那个……能不能把重点再重复一遍？”
小张脸有点红，语气很兴奋，“我说我联系到一家数码店，愿意给五千块赞助！”
梁振皱眉，“五千？去年我们拉到一万五，能不能多花点心思？”
小张愣住了。
会议室里一下子安静下来。
周军君赶紧打圆场，“部长，你昨天不是说要重点跟进刘总那边吗？”
梁振这才意识到语气太冲，“抱歉，我没说清楚。我的意思是，很好了，我们精力有限，要挑大头的做。”
小张“哦”了一声，低下头。
会议结束后，周军君没走。
“你这几天怎么了？魂不守舍的。”
“没事。”梁振收拾东西，把手机塞进口袋，“没睡好。”
“骗谁呢？”
梁振动作一停，没吭声。
“我不瞎，”周军君接着说，“你开会的时候一直盯着手机，是不是跟女朋友吵架了，冷战？”
“嗯，算是吧。”
“严重吗？”
梁振苦笑，“可能……挺严重的。”
周军君拍了拍他的肩，“我就知道……具体发生了什么我就不打听了，不过作为过来人，这种事始终要有人先给对方一个台阶下，拖得越久伤害越大。”
“呵呵，你是让我先低头认错？我又没错，凭什么我给他台阶。”
“你这么想就不对了，这不是对错的问题，这是……”
“行了行了，”梁振直接打断，拿起背包就走，“多谢你的建议，不过我今天没心情跟你研究这些。”
周军君连忙追上去，“别啊，要不我陪你去打会球，发泄一下。”
“啥？打球？”梁振看着他半信半疑，“你什么时候开始打篮球了？”
“我当然不打，你打，我坐旁边看着，哈哈。”
半小时后，篮球场。
周军君找了个树荫下的台阶坐着，掏出电子烟，叼在嘴里。
场上正好有几个同系的在打三对三，缺一个人，梁振加进去刚好凑齐。
开场还算正常，梁振接球、突破、上篮，动作干脆利落，周军君在场边充当拉拉队员，适时送上掌声和欢呼。
可没过多久，情况就不对劲了。
梁振持球突破的时候，防守的同学贴得紧了些，他直接一个转身，手肘狠狠撞在对方胸口上。
那人捂着胸口后退了两步，“你干嘛呢？”
“打球哪有不碰的？”梁振停住球怼回去。
“犯规！”场边有人喊。
“哪犯规了？我又没打人！”
被撞的人有点恼火，继续和梁振理论，气氛一下子紧张起来。
场上其他人面面相觑，都不知道该说什么。
“行了行了，”另一个同学过来打圆场，“都是兄弟，别计较，继续打继续打。”
球重新开了，可梁振的状态越来越差，他心里那股火不知道往哪撒，打球的动作越来越粗野，好几次都差点撞到人。
终于，又一次防守的时候，他跳起来封盖，整个人几乎扑在对方身上，两人一起摔倒在地。
“你他妈有病吧！”那人爬起来，推了梁振一把，“打球还是打架？”
梁振也瞪着对方，“你说谁有病？”
“说你呢怎么了？从刚才一开始就打得特别脏，你什么意思？”
两人眼看就要打起来。
周军君赶紧跑过来，一把拉住梁振，又对那人赔笑，“不好意思啊，他今天心情不好，我先带他走。”
“心情不好也不能这么打球啊！”
梁振已经想动手了，被周军君死死拽住，硬是把梁振拖出了篮球场。
两人走到路边的长椅上，周军君松开手，看着梁振，“大哥，我知道你心情不好，那也不能这么发泄啊，会出事的。”
梁振低着头，不说话。
周军君叹了口气，“算了，走，我请你吃顿好的，想吃什么？”
“不想吃。”
“不吃饭怎么行？你中午吃了吗？”
“吃了。”
“那晚饭也得吃啊，走吧，我请客。”
“我说了不想吃。”
梁振说完扭头就走。
周军君没有追，看着他的背影，喊了句，”那你回去好好休息，有事给我打电话。”
“不打！”
那时正好是校园里人最多的时候，梁振碰到人也不让，有车经过也不躲，就这么横冲直撞地回到宿舍，胡乱冲了个澡，就坐在电脑前打游戏。
一打就打到晚上十点，肚子终于觉得有点饿了。
梁振拿起手机，屏幕解锁，第一个点开的却不是外卖软件，而是和陈辞的聊天窗口。
最后一条消息，已经是一周前到了。
梁振：“我今天上课想你啦！”
陈辞：“好好听课。”
梁振：“嘿嘿，晚上想吃什么？”
陈辞：“鲫鱼汤。”
梁振：“好，等我下课回去给你做。”
……
梁振盯着屏幕，那些对话现在看起来像上辈子的事，手指又忍不住悬在键盘上，最后还是放了下来。
这个动作他已经重复过好多次了，每一次都过不了心理那关。
一周的冷战，像一堵墙横在中间，他在这边，陈辞在那边，谁也不愿先说话，有碍于自尊的成分，也有情绪的成分。
疏远和固执，有时候比吵架本身更伤人。
同学们陆陆续续都回来了，宿舍里热闹起来，梁振抓起手机，逃了出去。
天台没人，光线昏暗，对于此刻的他简直再适合不过了。
梁振又一次点亮手机屏幕，却停在了锁屏画面上，陈辞的照片出现的同时，周君军的话忽然闪过脑海：总要有人先给对方一个台阶下，拖得越久伤害越大。
梁振深吸口气，手指悬在拨号键上停了几秒，终于按下去。
铃声响了很久，久到他以为陈辞不会接了。
“喂。”
梁振听到陈辞的声音时紧张得咽了下口水。
“陈哥，是我……睡了吗？”
“没。”
两句毫无意义的客套话，让气氛僵硬得不知下一句该说什么。
梁振低着头，用脚无意识地丈量着地上的格子砖，“你这几天怎么样？”
“还行。”
“睡得好吗？”
“还好。”
陈辞的每一个回答都很简短，梁振忍不住问：“你是不是……不想跟我说话？”
“没有。”
“那你怎么连多说几个字都不愿意？”
“别瞎想，我真没什么。”
梁振犹豫了一下，“那你为什么不给我打电话？”
“我没有生你的气，是我情绪不太好，不想影响你。”
“你不要这样说，那天我也有不对的地方，太着急了，说了过分的话。”
电话那头忽然传来一声很轻的叹息。
“梁振，我这几天一直在想一件事。”
“什么事？”
“你有没有想过，”陈辞的声音很轻，“如果当初我没和你在一起，你现在会是什么样？”
“你说什么呢？”梁振打断他，“不要想这些，我就想跟你在一起。”
“可是我在想，是不是我太自私了。”
“什么意思？”
“你的人生才刚开始，你应该去认识更好的人，去做你想做的事，或许还能找一个好女孩，跟正常人一样结婚生子，不用跟家里人撒谎，不用偷偷摸摸，不用……。”
“陈辞！”梁振厉声喝道，“你能不能不要说这些话？我不想听！”
“我只是在说实话。”
“这不是实话！这是你脑子不清醒编出来的！”
梁振深吸一口气，努力让自己冷静下来，“陈哥，你听我说。我不在乎你有没有钱，我不在乎你有没有工作，我只在乎你这个人。你生病了又怎样，我陪你慢慢好起来就是了。”
“如果好不起来呢？”
“那就好不起来，好不起来我也不走。”
陈辞没说话。
梁振能感觉到，他的话没有起作用。陈辞像被一层无形的罩子隔着，他在外面喊，喊破嗓子也够不着。
沉默持续了很久。
“陈哥，”梁振的声音有点抖，“那么多天了，你就不想见我吗？”
“我不知道……我现在什么都想不清楚。”
梁振的心沉了下去，“你不想见我，我就不见。你不想说话，我就不打扰。但是……你别想那些有的没的，行吗？”
电话那头传来一声很轻的叹息，“我试试。”
这是整通电话里，陈辞说的第一句不是积极的话。
梁振攥紧手机，胸口像被什么东西堵着。
“那我挂了。”陈辞说。
“嗯。”
“你早点睡。”
“你也是。”
电话断了。
梁振站在原地，两眼空洞的看着漆黑的天空，放下手机的瞬间，身后却传来一个熟悉的声音。
“打完了？”
梁振猛地转身，只见周军君站在楼梯口，看不清表情。
“你什么时候来的？”
周军君走过来，没有回答他的问题，而是淡淡地说：“我都听到了。”