许慎舟愣了一下。
“我们订了婚，哪怕仪式还没办，但在名义上，我们就是未婚夫妻。”
颜汐的手指微微收紧，那种力度坚定得让人无法忽视。
“夫妻本就是一体的。你身上痛，我也不会好过；你丢了面子，就是打我的脸。我护着你，就是在护着我自己。所以别再说这种见外的话，这不叫帮你，这叫……自救。”
我们是一体的。
这几个字像是一记重锤，毫无预兆地砸在许慎舟的心口上。
不是“合作愉快”，不是“利益共同体”，而是“一体”。
在京禾的许家，每个人都是一座孤岛。父亲防着儿子，兄弟算计兄弟，夫妻同床异梦。他习惯了把自己切割成无数个碎片，去交换、去博弈。他从未想过，有一天会有人站在他面前，理所当然地告诉他：我们要长在一起。
那种感觉很奇怪。
就像是一直在冰原上为了生存而厮杀的孤狼，突然被拽进了一个有着火炉的洞穴，有人告诉他，以后不用再独自面对风雪了。
许慎舟的心跳漏了一拍。
他看着颜汐。她明明说着最理性的“自救”，可眼底流露出的那种毫无保留的维护，却比任何情话都要滚烫。
“好。”
许慎舟喉结滚动了一下，反手握住了她的手。这一次，他没有再试探，也没有再权衡，只是顺从本心地想要抓住这点温度。
“听你的。”
病房里的空气似乎在这一瞬间变得粘稠起来，那种流动的暖意包裹着两个人，将外面的风雨声隔绝得更加遥远。
过了好一会儿，那种微妙的氛围才稍微散去一些。
许慎舟喝了两口水，润了润嗓子，那种身为商人的理智又慢慢回笼。
“既然推迟了，那请帖的事……”他皱了皱眉，开始思考善后的问题，“重新印发怕是来不及，媒体那边也要统一口径，不能让股市有波动。颜叔叔那边虽然松了口，但肯定憋着一肚子火，回头还得想办法找补回来。”
颜汐看着他这副操心的样子，又是好气又是好笑。
她伸手把水杯拿走，强行把他按回枕头上。
“你是听不懂人话吗？我说了，让你安心养病。”
颜汐替他把被子拉到下巴处，语气霸道，“请帖的事公关部已经在处理了，电子邀请函也是现成的，改个日子群发就行。媒体那边二哥会去压，他比谁都在乎股价，不用你操心。”
许慎舟无奈地笑了笑，却还是有些不放心。
“那日子定在哪天？医生说我大概还要挂三天的水，如果炎症指标下来了，再修养两天应该就能下床。不用推太久，下周……或者下下周？”
他不想让颜家等太久，也不想让这次“生病”变成别人攻击他的把柄。
“急什么？”
颜汐瞪了他一眼，“医生说的是最理想的情况。你这身子骨这次亏空得厉害，不好好补补，以后要是落下病根怎么办？日子还没定死，我跟二哥说了，看你恢复情况再说。”
她顿了顿，声音放软了一些，“哪怕是一个月，颜家也等得起。”
许慎舟看着她。
在这个利益至上的圈子里，“等得起”这三个字，是最奢侈的承诺。
“颜汐。”
他轻声叫她的名字。
“嗯？”
“如果……”许慎舟看着天花板，眼神有些放空，像是随口一问，又像是某种极其隐晦的试探，“如果我一直好不了，或者是……以后真的变成了一个没用的病秧子，这婚，还订吗？”
颜汐正在削苹果的手停住了。
她放下刀和苹果，抽了一张湿巾擦了擦手，然后转过身，极其严肃地看着他。
“许慎舟，你看着我。”
许慎舟依言转过头，对上了她那双清澈见底的眸子。
“第一，你会好起来，这毋庸置疑。”
颜汐伸出手，轻轻抚摸了一下他凹陷下去的脸颊，动作轻柔得像是在触碰一件易碎品，“第二，我看中的是你这个人，不是你能给颜家带来多少利益，也不是你能不能替我挡风遮雨。”
她笑了笑，那笑容里带着一股子颜家大小姐特有的傲气和自信。
“我颜汐要嫁的人，哪怕是躺在床上动不了，那也是我选的。只要你人不烂，心不偏，这一体，我就认到底。”
只要人不错，心不偏。
许慎舟感觉自己的心脏像是被一只手狠狠攥紧，又猛地松开。
大量的血液涌上头顶，让他有些眩晕。
他想起了两分钟前还在脑子里盘旋的、顾念遥的那通电话。那个女人问他是不是真的要结婚，那个女人在权衡利弊后选择放弃他。
而眼前这个女人，却在他最狼狈无用的时候，告诉他：我认到底。
这一刻，许慎舟心里的那杆秤，彻底倾斜了。
如果说之前他对颜汐是利用、是好感、是盟友间的欣赏。那么现在，这种感情里掺杂进了一种更复杂危险的东西。
那种东西叫心动。
不是那种少年时期怦然心动的激情，而是一种成年人在历经算计和冷暖后，突然想要停泊的渴望。
他看着颜汐眼底那抹毫不掩饰的关切，第一次开始认真思考一个问题。
如果……
如果他们之间不是一场始于算计的合作，如果这一次，他不是为了布局而“生病”，而是真的把自己完全交出去。
那该有多好。
“想什么呢？这么出神？”
颜汐切了一小块苹果，递到他嘴边，打断了他的沉思。
许慎舟回过神，张嘴含住那块清甜的果肉。
“没什么。”
他咀嚼着苹果，甜意在舌尖蔓延，压下了喉咙里的苦涩。
他抬起眼，目光温柔得像是一潭春水，深不见底。