薛凯戴著头套，出现在舞台上。
他径直走到舞台中央，拉过一张高脚凳坐下。
伸手调整好麦克风的角度。
演播厅的灯光骤暗。
一束静謐的追光將他笼罩。
指腹拨动琴弦，极其乾净的吉他和弦流淌而出，没有一丝多余的杂音。
薛凯凑近麦克风，低沉沙哑的嗓音传遍全场。
这是一首走心的民谣。
他唱得极稳，也极度深情。
一个中年男人在岁月长河里的不甘、妥协与挣扎，全被他揉碎在每一个嘆息般的咬字里。
吉他指法看似朴素，但每一次和弦的转位和走向，都透著千锤百炼后的从容。
那是將技巧彻底融进骨血后的肌肉记忆，不给后浪留半点逾越的缝隙。
这是用半生阅歷打磨出来的本能。
前排的几名女观眾默默从包里翻出纸巾，眼眶通红。
歌曲进入尾声。
最后一句歌词在空气中渐渐散去。
所有人都以为曲终。
薛凯突然抬起头。
紧接著，一段长达一分半钟的吉他尾奏solo毫无徵兆地撕裂了寧静！
他的左手在指板上化作残影，扫弦、滑音、击弦一气呵成。
指骨重重叩击在原木面板上，沉闷的敲击声混著尖锐的泛音，硬生生將一把不插电的木吉他，劈砍出了千军万马廝杀的悲壮气势。
最后一个旋律停止。
薛凯坐在高脚凳上，额头沁出细密的汗珠。
这不是体力的消耗，而是精神高度集中后的脱力。
全场爆发出掀翻穹顶的掌声。
评委席上。
蒋山长长地吐出一口浊气。
“前面压抑得让人喘不过气，谁能想到最后那一分半钟的尾奏，直接全面爆发了。”
他连连摇头。
“情感的收放，登峰造极。”
赵长河推了推金丝眼镜，目光犀利地盯著台上的薛凯。
“破木吉他今天这首编排，心机很深啊。”
赵长河一语道破玄机：“前面越安静，最后那段solo的技术浓度就越刺眼。”
“这不仅仅是在唱歌，他是在给后面登场的人立规矩、建高墙。”
“他在告诉所有人，今天晚上的门槛，就在这里。”
四位评委开始打分，大屏幕分数疯狂滚动，带著紧张的鼓点，最终定格。
9.6分！
全场惊呼。
薛凯提著吉他，步伐沉稳地走下台。
通道里，代號【一朵带刺的红玫瑰】的陆思妍与他擦肩而过。
灯光骤然变幻，刺眼的频闪灯扫射全场。
四名伴舞衝上舞台。
陆思妍头上戴著那顶標誌性的玫瑰藤蔓面具，身上却穿著一身极具反差感的性感紧身露背舞台装。
开局没有任何铺垫，顶著那么沉的头套，她竟直接一个狂野的下腰，稳稳地定格在舞台中央！
尖叫声瞬间掀翻房顶，直播间的弹幕直接炸了：
【臥槽！这核心力量是人类吗！】
【好傢伙，別人唱歌要钱，红玫瑰姐姐跳舞要命啊！这下腰给我看麻了，牛逼普拉斯！】
【这反差感绝了，大头娃娃配火辣身材，硬核御姐啊！】
紧接著，就是全场最高强度的唱跳连轴转！
虽然看不见脸，但女王气场全开！
在如此剧烈的舞蹈动作下，她的高音依然稳、准、狠，没有一丝颤抖和漏气。
舞蹈动作充满野性又极具张力，每一帧都精准地踩在重低音的鼓点上。
她就像一头戴著玫瑰面具在丛林中狩猎的小野猫，肆无忌惮地散发著攻击性。
硬生生把一个蒙面音综的舞台，跳出了个人演唱会的炸裂感！
一曲结束。
陆思妍单膝跪地，摆出endg pose。
她的胸口剧烈起伏。
分数最终定格在：9.5分！
以0.1分的微弱劣势，她败给了薛凯的9.6分。
跌入败者组。
现场发出遗憾的嘆息。
但陆思妍没有任何不甘，也没有装出委屈的模样。
她大口喘著气，抬头看了一眼大屏幕上的分数。
她十分颯爽地甩了一下被汗水浸湿的头髮，看都没看镜头一眼，大步流星地走回了休息室。
输了又怎样，场子炸了就行。
主持人抹著额头的虚汗，一路小跑躥上舞台。
面对台下快要掀翻穹顶的狂热声浪，他咽了口唾沫，把调门拔高了八度：
“第三组对决正式开始！”
“有请【吃瓜群眾不吃瓜】登台！”
周瑾在休息室里疯狂甩了甩手腕，一路小跑衝上舞台。
舞台中央，摆著一架黑色的三角钢琴。
他落座，一句废话没有，双手直接砸向琴键。
狂野的爵士变奏！
他的手指快到几乎要在黑白键上擦出火星子。
慵懒又带点骚气的爵士滑音精准地踩在每一个切分拍上。
强烈的律动感让全场观眾忍不住跟著节奏抖腿。
周瑾將手速压榨到了极限。
他彻底贯彻了自己的苟命战术：只要手速够快，阎王老头就追不上我！
炫技的表演结束。
获得9.4分！
又是一个高分！
连续三场高强度对决，演播厅的气氛已经彻底沸腾。
但评委席上的赵长河却狂捏眉心。
他看著舞台上还没撤走的钢琴，长长地嘆了口气。
“今天这群人是怎么了”赵长河满脸无奈。
“这一个个全不讲武德啊！吉他指弹、极限唱跳、狂野钢琴，全安排上了。”
他转头看向后台通道的方向，语气里全是深深的担忧。
“他们这么搞，今天这局……老人家怎么下得来台啊！”
黄伯然也连连摇头：“確实，这就是仗著年轻欺负人啊。”
原本还在欢呼的观眾，听到评委的话，瞬间反应过来。
下一场上场的是大魔王夜行者！
那个被全网断言六十岁起步、只能站桩唱慢歌的老前辈！
直播间弹幕直接炸开锅，满屏皆是“尊老爱幼”的同情。
“臥槽！今天是诸神之战吗全在秀！”
“完了完了，这期歌手全打鸡血了！大爷危矣！”
“求求你们收了神通吧！別把夜行者大爷送走啦！”
“大爷快跑！连夜买站票回南炽州吧，今天这舞台克老年人啊！”
全场的喧闹声渐渐平息。
主持人拿著手卡，咽了一口唾沫。
他的声音在这诡异的气氛中，不自觉地带上了一丝悲壮的颤音。
“接下来……有请【夜行者】老师登台。”
演播厅穹顶的顶灯瞬间全部熄灭。
只有白茫茫的乾冰雾气在舞台边缘翻滚。
全场安静。
五百名观眾下意识地屏住了呼吸，一双双眼睛紧紧盯著通道尽头。
门被推开。
那个穿著西装的身影，缓缓走了出来。
黑色的皮鞋踩在木质地板上，发出沉闷的声响。
他依然保持著单手插兜的標誌性动作。
步伐缓慢、隨意，带著他一贯的散漫。
在不明真相的观眾和网友眼里，这缓慢的步伐，透著一种“风烛残年依然要战死沙场”的淒凉与悲壮。
“大爷太难了……”
前排的观眾忍不住小声嘀咕。
凌夜走到舞台中央。
暗银色的面具在幽暗的光线下，毫无波澜。
他径直走向了那架大三角钢琴。
他在琴凳旁停下脚步。
漫不经心地抬起手，轻轻撩了一下西装的下摆。
然后在全网三千多万观眾“心惊肉跳”、“护犊子”的注视下，稳稳地拉开琴凳。
优雅地端坐了下去。
大长腿微微屈起，皮鞋踩在踏板上。
他挺直了背脊。
双手抬起，悬停在黑白琴键之上。