2019年12月5日。中国西安高陵区,亚迪汽车二期超级工厂。
关中平原的冬风凛冽,卷着黄土高原特有的干燥寒意。
一列没有任何窗户的黑色磁悬浮列车,悄无声息地滑入了厂区内部。
林向阳裹着一件厚实的黑色大衣,从车上走下来。早已等候在此的亚迪王董快步迎了上来。
与以往不同,今天的王董脸上没有挂着那种标志性的谦和微笑,而是带着一种近乎狂热的兴奋,像是一个刚刚造出了高达模型的孩子,迫不及待地想向伙伴炫耀。
“老林,你终于来了。”
王董紧紧握住林向阳的手,“贵州那边的‘光之城’我看过了,确实震撼。但今天,我要带你看点不一样的。那是属于我们搞机械的人的浪漫。”
“浪漫?”林向阳笑了,“王董,我印象里你可是最务实的工程师。你说的浪漫,不会是指这栋黑乎乎的房子吧?”
他指着面前这座巨大无比的厂房。
这座厂房长达一公里,宽三百米,像一只巨兽趴在荒原上。但奇怪的是,虽然是工作日,厂房四周却看不到一个人影,甚至连窗户都被封得严严实实,透不出一丝光亮。
只有沉闷而有节奏的轰鸣声,从厚重的墙壁后传出来。咚——咚——咚——像是巨兽的心跳。
“进去看看就知道了。”王董神秘一笑,递给林向阳一副特制的红外夜视眼镜。
“戴上这个。里面没开灯。”
“没开灯?”林向阳挑了挑眉,“省电?”
“不,是因为……它们不需要光。”
王董走到一扇厚重的防爆门前,通过虹膜验证。
嗤——
气压阀松动,沉重的大门缓缓向两侧滑开。
一股混合着机油味、金属切割味和臭氧味道的热浪扑面而来。
林向阳戴着夜视仪,一步跨入。
下一秒,他被眼前的景象彻底震撼了。
……
黑暗森林。
这确实是一座工厂,但它更像是一座钢铁铸就的黑暗森林。
在几万平米的巨大空间里,漆黑一片,没有一盏照明灯。但在夜视仪的绿色视野中,这里却比任何闹市区都要繁忙。
成千上万条巨大的红色机械臂,正密密麻麻地排列在流水线两侧。它们在黑暗中疯狂地舞动,动作快得只能看到残影。
滋——滋——!
时不时爆出的电焊火花,像闪电一样瞬间照亮周围的黑暗,映照出机械臂那冷冽的金属光泽。
没有工人。一个都没有。
没有叉车司机,取而代之的是地面上数千台AGV-自动导引小车,它们顶着重达几吨的车架和零部件,在复杂的路线中穿梭,速度极快,却在即将碰撞的毫厘之间优雅地避让。
“这就是‘黑灯工厂’。”
王董站在悬空的参观廊桥上,指着脚下的钢铁洪流。
“这里是总装车间。过去,这里需要两千名工人,分两班倒。工人会累,会走神,会把螺丝拧歪,还要开空调,要吃饭,要上厕所。”
“但现在……”
王董的声音里充满了骄傲,“这里只有3000台机器人。”
“它们不吃饭,不睡觉,不领工资,不闹情绪。”
“它们在黑暗中工作,依靠的是——”
王董指了指厂房顶部密密麻麻的信号基站。
“向阳的5G网络,和盘古工业大脑。”
……
“这不是自动化,这是智能化。”
林向阳摘下夜视仪,借着电焊的火花,看着那些不知疲倦的机械臂。
“没错。”
王董解释道,“以前的机械臂是‘瞎子’,只会按写好的程序重复动作。稍微有点偏差就报警停机。”
“但现在,每一台机械臂的关节里,都装了向阳的各种传感器和边缘计算芯片。”
“通过5G的超低延迟,它们的数据实时上传到边缘云。盘古大模型在几毫秒内告诉它们:‘左边的板材偏了0.1毫米,你的焊接角度要修正0.05度’。”
“它们在‘思考’,在‘协同’。”
王董指着下方两台正在配合安装挡风玻璃的机器人。
“你看,它们就像两个配合了五十年的老工匠。一个递,一个接,严丝合缝。”
“现在的生产节拍是多少?”林向阳问。
“45秒。”
王董伸出四根手指,“每45秒,这就有一辆亚迪·汉下线。这个速度,是特斯拉上海工厂目前规划速度的1.5倍,是传统大众工厂的3倍。”
“而且,良品率99.9%。”
林向阳看着这震撼人心的一幕。
这不仅是效率的提升,这是生产关系的彻底变革。
在这座工厂里,碳基生命被彻底剔除,硅基生命接管了一切。
“老林,你知道这意味着什么吗?”
王董转过头,眼神灼灼,“美国人总想用‘人权’、用‘劳工标准’来卡我们的脖子。他们以为只要制裁了我们的出口,工厂倒闭,工人失业,我们就会乱。”
“但有了这个……”
王董指着这片黑暗中的钢铁军团。
“我就算把工人都放假回家,这生产线也停不下来!”
“这就是工业主权。”
……
与此同时。中国上海。临港特斯拉超级工厂。
虽然是冬天,但工地上依然热火朝天。
埃隆·马斯克正在视察即将投产的总装车间。虽然这里的设备也是世界顶级的,但依然能看到大量穿着荧光马甲的工人在调试设备、搬运物料。
“埃隆,我们在招聘上遇到了麻烦。”
中国区负责人拿着一份报告,面露难色,“虽然中国工人的素质很高,但我们要在那短时间内招募并培训出五千名熟练的技术工人,太难了。”
“而且,现在的年轻人不愿意进工厂。离职率很高。这可能会影响Model3的产能爬坡。”
马斯克烦躁地抓了抓头发。
“该死的人类。”
他低声抱怨道,“人类被高估了。他们动作慢,容易出错,还容易受伤。如果可以,我真想把这里变成全自动化的。”
“可是埃隆,全自动化太难了。”负责人解释道,“我们之前在Model3的美国产线上尝试过过度自动化,结果失败了。机器虽然快,但缺乏灵活性,一旦卡住就是灾难。”
马斯克沉默了。
他知道那个教训。当时他为了追求全自动,甚至连“把线束放进线槽”这种简单的动作都让机械臂做,结果机械臂经常抓不住那根软绵绵的线,导致全线停摆。最后不得不重新请回工人。
“有些事情,现在的AI还做不到……”马斯克叹了口气。
就在这时,他的手机震动了一下。
是一条来自推特的私信。有人发给他一段模糊的视频——那是刚刚有人在亚迪西安工厂外围,通过无人机红外镜头偷拍到的画面。
虽然看不清细节,但热成像显示,那座巨大的厂房里热火朝天,却没有任何生命体征。
视频附带了一行字:“BYDsDarkFactory.45sedspercar.Zerohuans.PoweredbyXiangyang5G.”(亚迪的黑灯工厂。45秒一辆车。零人类。向阳5G驱动。)
马斯克盯着屏幕,瞳孔骤然收缩。
“Zerohuans...(零人类...)”
他猛地抬起头,看向自己身后那些忙碌的工人们。
他突然意识到,那个他在弗里蒙特工厂梦寐以求却失败了的“外星战舰”构想,竟然被王董在中国西安实现了。
“怎么可能?”
马斯克难以置信,“机器怎么处理柔性线束?机器怎么处理公差?除非……”
“除非他们的AI比我们聪明,他们的传感器比我们灵敏,他们的通信比我们快。”
马斯克感到一阵深深的寒意。
他一直以为特斯拉的优势是软件和算法,而中国车企的优势是廉价劳动力。但现在,对方正在用更强的算法,去消灭劳动力的成本。
“这是一场不对称的战争。”
马斯克握紧了手机,指节发白,“如果他们能把制造成本再压低20%,Model3在中国就真的没活路了。”
……
西安,亚迪工厂。中央控制室。
这里是“黑灯工厂”唯一亮灯的地方。
巨大的环形屏幕上,显示着整个工厂的数字孪生模型。每一个红点代表一个机械臂,每一个绿点代表一辆AGV。
所有的数据,都汇聚在中央那个蓝色的Logo下——“盘古工业大脑”。
“林总,这套系统,我们已经决定向向阳联盟的所有成员开放。”
王董看着屏幕,郑重地说道,“不仅是造车。造手机、造家电、造无人机,都可以用这套模板。”
“这是向阳的‘工业操作系统’。”
林向阳点了点头。
“很好。”
他走到落地窗前,俯瞰着下方那座在黑暗中轰鸣的巨兽。
“王董,这不仅仅是为了打赢特斯拉。”
林向阳的目光深邃,他想得比王董更远,“我们在为‘极限生存’做准备。”
“极限生存?”王董有些不解。
“现在的国际局势,你也看到了。罗伯特已经疯了,光刻胶、稀土、SWIFT,他什么招都使得出来。”
林向阳转过身,神色肃穆,“我们必须考虑到最坏的情况。如果有一天,由于某种不可抗力——可能是战争扩大,可能是极端的贸易封锁,甚至是某种我们未知的全球性动荡,导致我们的供应链中断,或者工人无法正常到岗……”
“人类是脆弱的。我们会被情绪、疾病、政治所左右。”
林向阳指着下方那些不知疲倦的机械臂。
“但它们不会。”
“这些不需要休息、没有情绪、绝对忠诚的钢铁军团,将是我们维持生产、支撑向阳体系运转的最后一道底牌。”
“只要有电,只要盘古还在,向阳的工业心脏就不会停止跳动。”
林向阳拍了拍王董的肩膀,语气加重:
“这里要备足原材料。不仅是造车的材料。”
“把仓库填满。钢材、芯片、化工原料……凡是能囤的,都囤起来。”
“为什么?”王董问,“这会占用大量现金流。”
“因为我有预感。”
林向阳看着窗外漆黑的夜空,“这个世界正在变得越来越不稳定。这套无人产线,很快就要承担起比造车更重要的任务了。”
“更重要的任务?”王董愣了一下,“造坦克吗?”
“不。”
林向阳笑了笑,没有解释,“也许是造方舱,也许是造……某种急需的民生物资。总之,我们要有随时转产的能力。”
这就是天才企业家的直觉。虽然他没有预知未来的能力,但他对风险的嗅觉,让他本能地在风暴来临前,修好了最坚固的堡垒。
……
2019年12月6日。
林向阳离开西安,飞回北京。
飞机上,他看着窗下的秦岭山脉。
北边的西安,黑灯工厂正在日夜不息地吐出汽车;南边的贵州,地下光城正在雕琢着碳基芯片;东边的沿海,万亿资金正在昆仑链上奔涌。
向阳集团这台精密的战争机器,已经完成了最后的组装。
它的骨骼是碳纤维和固态电池,血液是XY币,大脑是盘古AI,神经是5G网络,而它的肌肉,就是这座无人工厂。
它比任何时候都强大,也比任何时候都孤独。
“赵刚。”
林向阳合上文件,轻声问道,“集团的‘B号应急预案’更新了吗?”
赵刚立刻回答:“更新了,林总。按照您的要求,我们在全国的五个核心仓都增加了战略物资储备。包括发电机、净水设备、医疗急救包,还有供一万人使用三个月的压缩食品。”
“很好。”
林向阳闭上眼睛,揉了揉太阳穴。
“居安思危啊。希望这些东西,永远都用不上。”
飞机穿过云层,向着北方的风雪飞去。