晓宇婉拒。
“爸爸，心意我领了，我自己可以。”
电话这头，守业一下子僵住。
风从窗缝钻进来，吹得他指尖发凉。
他张了张嘴。
声音有点干。
“晓宇，你是不是……还在怪爸爸？”
晓宇立刻否认。
“没有，爸，我从来没怪过你。”
“我只是觉得，我长大了，该自己扛。”
守业靠在墙上，喉咙发紧。
“我知道你能扛。”
“爸爸不是不相信你。”
晓宇轻声说：
“这些年，您一个人在外面也不容易。”
“钱您自己留着，好好照顾身体。”
“婚礼的事，我和我妈商量着来就行。”
守业闭上眼。
儿子越懂事。
他越心疼。
越愧疚。
“晓宇，你听爸说。”
“我不是在帮你解决困难。”
“我是在……赎罪。”
晓宇在电话那头沉默。
守业声音发哑。
“你小时候，家长会我没去过几次。”
“你上学，我没怎么陪你。”
“你受委屈，我也没在你身边。”
“我这个爸爸，当得不合格。”
晓宇轻轻叹气。
“爸，那些都过去了。”
“我现在工作稳定，也能挣钱。”
“婚礼我自己办，才像个真正的男人。”
“您的心意，我真的领了。”
守业急了，语气重了几分。
“我知道你能行！”
“可我呢？”
“我能为你做什么？”
“晓宇，我就这么一个儿子。”
“你结婚，是这辈子最大的事。”
“我不出钱，不出力。”
“我算什么父亲？”
晓宇声音软了下来。
“爸，您别这么说。”
“您能来，能看着我结婚，我就满足了。”
守业摇头，尽管对方看不见。
“不满足。”
“我不满足。”
“我欠你和你妈太多。”
“这辈子，我能弥补的机会，就这么一次。”
“你连这个机会，都不肯给我吗？”
这句话，说得轻，却沉得扎心。
晓宇半天没出声。
他能想象到。
父亲在电话那头，有多难过。
“爸……”
“我不是不肯给。”
“我是不想让您太累。”
守业深吸一口气。
“累不怕。”
“我怕的是，我什么都不做。”
“等你结婚那天，我站在那里。”
“连抬头看你和你妈的勇气都没有。”
晓宇鼻子一酸。
“爸，您别这样。”
“我从来没看不起您。”
守业苦笑。
“我看不起我自己。”
“晓宇，答应爸爸。”
“让我把婚礼承担下来。”
“这不是负担。”
“这是我唯一能为你做的。”
晓宇沉默很久。
“爸爸，我真的可以。”
“我不想再让您为我操心。”
守业声音放得更低。
“你就让我操一次心。”
“就这一次。”
“以后，爸爸再也不麻烦你。”
晓宇听得心头发颤。
他知道。
父亲不是在给钱。
是在给自己一个活下去的念想。
是在给自己一个原谅自己的理由。
“爸……”
守业不再强势，近乎恳求。
“就当……爸爸求你。”
“给我一个机会。”
“让我像个真正的父亲一样。”
“为你办一场婚礼。”
晓宇闭上眼，眼泪差点掉下来。
他知道，自己快撑不住了。
可他还是坚持最后一句。
“爸爸，心意我领了。”
“我自己，可以。”
短短一句话。
堵得守业说不出话。
他握着手机，指节发白。
海风呼啸。
像无数个夜晚的自责。
守业慢慢开口。
“好。”
“我知道了。”
“你长大了。”
“不需要爸爸了。”
语气里没有怨。
只有无尽的落寞。
晓宇一听，心瞬间揪紧。
“爸，我不是那个意思——”
守业轻轻打断他。
“我明白。”
“你是好孩子。”
“是爸爸没用。”
电话两头，同时沉默。
海坛岛的风，穿过岁月。
吹在父子两人心上。
晓宇心疼，却坚持独立。
守业卑微，却只想弥补。
一句话。
婉拒。
藏着两代人的懂事。
也藏着半辈子的遗憾。
晓宇轻声说：
“爸，您别多想。”
“婚礼您一定要来。”
“一定要坐最前面。”
守业望着窗外。
海很蓝。
心很灰。
“我会去的。”
“一定去。”
只是那时候。
他大概只能站在角落。
像无数次那样。
远远看着。
看着儿子成家。
看着晚晴安心。
看着他们圆满。
而他。
连为儿子办一场婚礼的资格。
都被自己最疼爱的孩子。
轻轻推开。
晓宇说得没错。
他自己可以。
可守业。
不可以。
他不可以，什么都不做。
不可以，再一次缺席。
不可以，连弥补的机会都没有。
但他最终，只是轻轻说了一句：
“好。”
“你自己可以，就好。”