柜台上的账本翻到了新的一页。
毛子手里的计算器按键被磨得发亮。
啪嗒啪嗒的按键声在店里响个不停。
最后一笔账算完。
毛子把计算器往桌上一推，拿起那摞刚扎好的钞票。
厚度比上个月多了一倍。
成本那一栏的数字，缩水了一大截。
以前进一个曲轴要一百二，现在只要四十五。
进一个活塞环要八块，现在两块五。
但这卖出去的价钱，还是照旧。
甚至因为还要加上“精工安装费”，比以前还贵了两块。
毛子把钱扔进保险柜。
铁门关上的声音沉闷厚重。
“军哥，这利润率太吓人了。”
毛子抓起茶缸灌了一口凉水。
“以前咱们累死累活，一半是给供货商打工，现在这钱全进咱们兜里了。”
吕家军正拿着卡尺量一个新到的气缸内径。
五十八毫米，误差正负零点零一。
这精度，比原厂那帮吃大锅饭磨出来的强太多。
他放下卡尺。
“这只是第一步。”
吕家军拿起抹布擦了擦手上的防锈油。
“利润高不是本事，能把这利润守住才是本事。”
门口传来摩托车的轰鸣声。
一辆嘉陵125歪歪扭扭地开了进来。
车主是个跑运输的黑胖子，满脸油汗，一下车就骂娘。
“妈的，在老张那换的离合器，才跑了两天就打滑！上坡跟老牛拉车似的。”
梅老坎走过去，熟练地支起大脚架。
“拆开看看。”
几把扳手下去，边盖被卸了下来。
一股焦糊味飘出来。
梅老坎捏起离合器片，往地上一扔。
啪。
那片子碎成了三瓣。
里面的软木层早就磨光了，露出底下的铁皮。
黑胖子看得直瞪眼。
“这老张坑我不浅！收我八十块，给我装这种纸糊的玩意儿！”
吕家军从货架上拿出一个蓝盒子的离合器总成。
这是温州那边按他的要求特制的。
摩擦片用的是高铜基材料，弹簧加粗了零点五毫米。
“换这个。”
吕家军把盒子递给梅老坎。
梅老坎接过来，手脚麻利地装车。
新离合器装上去，严丝合缝。
倒机油，封盖。
“试试。”
吕家军指了指车。
黑胖子半信半疑地跨上去。
打火。
挂一档。
松离合。
车头猛地往上一窜，前轮离地半尺高。
黑胖子吓了一跳，赶紧捏刹车。
车稳稳停住。
“卧槽！”
黑胖子拍着油箱，脸上肥肉乱颤。
“这劲头！比新车还冲！”
“多少钱？”
黑胖子掏出钱包，准备大出血。
“一百。”
吕家军报了个价。
“一百？”
黑胖子愣住。
老张那破烂货都要八十，这明显高档好几倍的东西才一百？
“这可是好东西，你没算错？”
“明码标价。”
吕家军指了指墙上的价格表。
黑胖子二话不说，抽出两张五十拍在桌上。
“以后我就认准这儿了！去他妈的老张，再也不去了！”
黑胖子骑着车走了，那排气声听着都比来时脆生。
旁边几个排队的司机看得真切。
一个个围上来。
“吕老板，给我也换一个那个蓝盒子的！”
“我也要！我那车也打滑！”
生意火了。
不是一般的火。
这种火爆是建立在实打实的东西上。
不用吹嘘，不用拉客。
只要货好，这帮靠车吃饭的司机比谁都识货。
街对面的老张正蹲在门口抽烟。
铺子里冷冷清清，连只苍蝇都没有。
他看着兄弟车行门口排起的长龙，烟屁股都要烫到手了。
前两天他也学吕家军，想去搞点便宜货。
找了个跑单帮的二道贩子，进了一批所谓的“副厂件”。
结果全是小作坊拿废铁回炉的垃圾。
装一个坏一个，装两个坏一双。
这几天光是退钱赔礼，就把他老底赔进去了。
老李从街角溜达过来，手里拿着个断成两截的连杆。
“老张，别看了。”
老李把连杆扔进垃圾桶。
“咱们玩不转。”
“凭啥他吕家军能弄到好货，咱们就弄不到？”
老张把烟头踩灭，脚尖在地上狠狠碾了两下。
“我也去打听了，温州那边厂子多如牛毛，谁知道他找的哪一家？”
“就算找到了，人家也不理咱们。”
老李叹气。
“听说吕家军是拿现钱砸出来的，一砸就是几万。咱们哪有那本钱？”
“再说，你看他那技术。”
老李指了指对面。
吕家军正拿着听诊器听发动机的声音。
“人家知道啥材料好，啥尺寸对。咱们去进货，人家给啥拿啥，被坑了都不知道。”
老张不说话了。
这就是壁垒。
看不见摸不着，但就是翻不过去。
资金、渠道、技术。
三座大山压下来，把他们这些守旧的修车铺压得死死的。
兄弟车行里。
梅老坎忙得满头大汗，但脸上全是笑。
“老板，今天离合器片又卖空了。”
“还有活塞环，也不够了。”
吕家军放下听诊器。
“让毛子再给温州打个电话。”
“这次要两千套。”
“还有，把图纸传过去。”
吕家军从抽屉里拿出一张图纸。
那是他昨晚画的凸轮轴改进图。
加大了进气角度，能让车跑得更快。
“告诉张大炮，按这个图做。”
“做不出来我就换人。”
毛子跑过来接过图纸，看了一眼。
全是数据和线条。
他看不懂，但他知道这东西值钱。
“军哥，咱们这是要把修车铺开成改装厂啊？”
“修车没前途。”
吕家军擦了擦手上的油。
“光修车，永远是给别人擦屁股。”
“我们要定标准。”
“以后这码头上的车，用什么零件，跑多快，咱们说了算。”
市经委的那个戴眼镜的科长又来了。
这次没开车，是走着来的。
站在门口看了半天。
看着梅老坎熟练地拆装，看着那些蓝盒子的零件被装进车里。
看着司机们满意的笑脸。
科长走进店里。
吕家军迎上去。
“王科长。”
“小吕啊，不简单。”
王科长推了推眼镜，拿起桌上的一个气门摇臂。
表面镀铬，光洁度极高。
“这是哪家国营厂的产品？我怎么没见过？”
“不是国营厂。”
吕家军给王科长倒了杯水。
“这是民营企业的，按我的标准做的。”
“你的标准？”
王科长有些意外。
一个修车的，给工厂定标准？
“国标是八十年代定的，太老了。”
吕家军指了指外面的货车。
“现在的车拉得多，跑得快，原来的标准不够用。”
“我就把硬度提高两度，耐磨性提高百分之三十。”
王科长看着手里的摇臂，若有所思。
“这就是你说的技术攻关？”
“算是吧。”
吕家军语气平淡。
“实践出真知。”
“好一个实践出真知。”
王科长放下摇臂。
“市里正要搞个汽摩配件产业园，缺的就是你这种懂技术、懂市场的人。”
“有没有兴趣去讲两句？”
“讲什么？”
“讲讲怎么把这些散乱的小厂子，拧成一股绳。”
吕家军笑了。
这正是他要的。
“讲可以。”
“但我有个条件。”
“你说。”
“产业园的准入标准，我来定。”
王科长愣了一下。
随后大笑。
“你这口气，比局长还大。”
“不过，我喜欢。”
送走王科长。
毛子凑过来。
“军哥，你要当官？”
“当官有什么意思。”
吕家军看着门外忙碌的码头。
江风吹过，带着湿气。
“我要当庄家。”
他转身回到柜台前。
拿起电话。
拨通了温州的号码。
“喂，老张。”
“那批货不用发了。”
电话那头张大炮急了。
“吕老板，你这是玩我呢？料都备好了！”
“别急。”
吕家军声音沉稳。
“我要把你的生产线包下来。”
“以后，你只给我做。”
“牌子换成吕氏精工。”
电话那头沉默了很久。
“吕老板，你这是要吞了我啊。”
“不是吞。”
吕家军看着墙上的地图。
手指在渝城和温州之间划了一条线。
“是带你飞。”
挂断电话。
吕家军回头看着店里堆积如山的零件。
这些铁疙瘩，在他眼里已经不是零件。
那是砖头。
那是基石。
他在用这些东西，在这个混乱的年代，盖一座属于自己的大厦。
周围的同行还在为几块钱的差价打破头。
他已经站在了楼顶。
俯视着这片江湖。
“老坎。”
“哎！”
“把那个‘假一赔十’的牌子摘了。”
“摘了？为啥？”
梅老坎不解。
这牌子挂出去多威风。
“不用了。”
吕家军走到门口。
看着那些排队的司机。
“现在全渝城都知道。”
“吕家军这三个字。”
“就是真货。”
不需要牌子证明。
口碑就是最硬的招牌。
这一天。
兄弟车行的流水破了五千。
纯利三千。
但这都不重要。
重要的是，那些修车铺的老板们，开始托人来打听。
能不能从兄弟车行拿货。
哪怕加点钱也行。
因为他们的客户说了。
不换吕家军的件，这车就不修了。
供应链的绞索，已经套在了所有人的脖子上。
绳头，就在吕家军手里。