年关腊月二十九，天还没亮透，我妈就把我拍醒了。
“昭阳，起来起来，快起来！”
我翻了个身，眼皮粘的厉害，昨晚想事情想到半夜才睡着，韩半仙那几句话老在脑子里转。
“干嘛啊妈，天都没亮。”
“对面马家你表婶来了，说要带个姑娘过来给你相看，人家都快到了，你还躺像什么话！”
我一下坐起来，“什么？相亲？”
我妈已经换上了昨天买的枣红棉袄，头发梳的整整齐齐，脸上带着那种乡下妇女要办大事的劲头。
“你赶紧洗把脸，换件干净衣服。”
“妈，谁让你答应的？”
“你表婶昨晚来说的，人家姑娘是隔壁刘家村的，在镇上卫生院上班，正式编制，长的也端正。”
“我不相。”
“你先看看嘛，看看又不掉块肉。”
我穿好衣服出来，冷水洗了脸，还没来得及擦，院子外面已经有人说话了。
马表婶五十来岁，圆脸，嗓门大。
身后跟着个姑娘，扎马尾辫，穿碎花棉袄，手上拎了一兜苹果。
姑娘低着头，脸红扑扑的，不太敢看人。
马表婶一进院子就热乎上了：“哎呀昭阳，你看你长这么高了，一表人才，在外面做大生意了吧？”
我妈赶紧搬凳子倒茶。
我站在灶台边上看了姑娘一眼，老实说长得不差，圆脸大眼睛，皮肤白净，搁在村里算拔尖的了。
马表婶拉着姑娘坐下，开始给我数这姑娘的好处。
家里条件还行，爸妈都是种田的本分人。
她自己有工作，月月拿工资，会做饭会缝补，性格也温柔。
说了一大串，最后来了句：“你们年轻人先聊聊嘛。”
姑娘抬头看了我一眼，又低下去了。
我妈在旁边用眼神疯狂给我使劲，意思是你倒是说话啊。
“表婶，谢谢您操心。”我把话接过来，“不过我在广州已经谈了女朋友了。”
马表婶的笑僵了一秒。
“谈了？哪里人啊？”
“湖南的。”
“湖南的啊。”马表婶嘴巴咂了两下，那个语气里的意思很明白，外省的，不踏实。
我妈的脸也沉了一下，但没说什么。
马表婶绕着弯想再劝两句，我直接说：“感情的事定了就是定了，您好意我心领了，姑娘条件很好，肯定不愁嫁。”
话说到这份上，马表婶再硬撑就不好看了。
她干笑了两声，拉着姑娘走了，走的时候那姑娘回头看了我一眼，眼神里有点失落。
人一走，我妈收茶杯的动作重了不少，碰的桌子直响。
“你那个湖南的，到底靠不靠谱？”
“靠谱。”
“靠谱你带回来给我看啊。”
“过完年就带。”
我妈哼了一声，不说话了。
一上午消停了没两个小时，下午又来人了。
这回是王大爷，住村尾头那个，辈分高，跟我爷爷一辈的。
他拄着拐棍晃悠悠的走过来，后面跟着个年轻的女孩，扎两条辫子，穿着红棉袄，手里还提了两封点心。
王大爷一进门就嚷嚷：“昭阳啊，王爷爷给你说个好的，这是邻村张老师家闺女，师范学校毕业，在小学教书。”
我看了一眼我妈，她这回倒没有上次那么积极了，站在旁边没吭声。
“王爷爷，您坐，喝口茶。”我把凳子搬过去，“不过您白跑一趟了，我有对象了。”
王大爷耳朵不太好，声音大：“啥？有对象了？在哪谈的？”
“广州。”
“广州的啊，那能跟咱们这边姑娘比吗？城里头的花架子，中看不中用。”
“不是广州本地的，湖南人，过完年带回来给您看。”
王大爷嘟囔了两句，倒也没太纠缠，这种事强扭不来的。
张老师家闺女全程没怎么说话，走的时候脸上没什么表情，看得出来也是被家里硬推过来的。
送走人，我靠在院门口，点了根烟。
一天两拨，这效率比广州的那些媒婆还猛。
消息传得真快，昨天赶集给我妈两万块钱，给伟叔五粮液中华，再加上在三婶面前掏的那包烟，不用到晚上全村都知道了。
在村里，有钱这件事藏不住，也不需要藏。
我妈从堂屋出来看我抽烟，说了句：“你那个女朋友，长什么样？”
“好看。”
“光好看有什么用。”
“会做生意，能干。”
我妈没再问，进厨房忙去了。
年三十。
天没亮我就醒了，不用我妈叫。
睁开眼，屋梁上糊的旧报纸已经发黄，窗户纸透进来一线天光。
穿衣服出门，院子里的地面上结了层薄冰，踩上去嘎嘣脆。
我去井边打了两桶水，把灶台和堂屋前面都泼了一遍，拿扫把刷干净。
我妈从灶房端着一盆泡好的糯米出来，看见院子已经收拾过了，嘴上没说什么，把糯米搁在灶台上就开始张罗。
贴对联。
三叔公写的字确实好，横批“万事如意”，上联下联我记不全了，反正都是过年那些吉利话。
浆糊是我妈用面粉熬的，粘性足，刷在门框上把红纸按上去，用手抹平。
门口贴完贴窗户，窗户贴完贴灶台，灶台边上还要贴个“灶神在位”的小方联，位置不能歪。
忙完这些，太阳也出来了。
我妈在厨房杀鸡，那是一只养了两年多的老母鸡。
我帮忙烧水，开水浇上去拔毛，鸡毛一把一把的往簸箕里丢。
临近中午，我妈停下手里活儿，从灶台
“该去了。”
老家规矩，年三十中午之前，要去祖坟上给先人烧纸，不去的话，这顿年饭吃不安生。
我爷爷的坟在村后面山上，不远，走路十来分钟就到了。
我妈提着竹篮，里面装了黄纸、香、三杯酒、一碗饭和两个煮熟的鸡蛋。
我跟在后面，手里拿着镰刀，路上要砍开挡道的杂草。
山路窄，两个人走不并排。
我妈走前面，脚步慢，爬坡的时候膝盖嘎嘣响了两声，我伸手扶了她一把。
坟是土坟，前面立了块水泥碑，字是我走之前出钱找人刻的，上面写着生卒年月。
坟头草长了不少，去年清明没回来，没人打理。
我用镰刀把草割了，坟前的土扫干净。
我妈蹲下来，把东西一样一样的从篮子里拿出来摆好：三杯酒，一碗饭，两个鸡蛋，筷子插在饭上。
黄纸点着了，火苗在冬天的风里歪歪扭扭的烧着，灰往上飘。
我妈嘴里念叨着什么，声音很轻。
我在旁边蹲着，没说话。
烧完纸，插了三柱香。
我妈站起来的时候腿麻了，我扶着她站了一会。
“你爷爷走的时候你还小。”她盯着碑上的字，“他要是看到你现在这样，该高兴了。”
我把香灰用土埋了，把镰刀别在腰上，扶着我妈往回走。
回到家的时候，灶台上已经冒烟了。
我妈一进门就扎进厨房，围裙一系，锅碗瓢盆叮当响。
杀好的鸡切块炖了，排骨萝卜汤早上就在炉子上煨着了。
红烧鲢鱼、炒腊肉、蒜苗炒鸡蛋、清炒白菜、一碟花生米、一盘炸丸子，一共八个菜。
桌子摆在堂屋正中间，碗筷放了两副。
过年的规矩是放三副，多出来的那副是给我姐的，酒杯也倒了三杯。
正准备吃饭，我口袋里的手机响了。
一看号码，是姐姐的。
我接起来还没说话，我妈就喊了一句：“是不是艳子？”
“是姐。”
我妈赶紧擦了手过来，我把手机递给她。
“艳子啊，你也不知道回来？”
电话那头姐姐声音带着笑，叽叽咕咕的说了一串。
我妈听着，一会儿点头一会儿嗯嗯，问了几个问题：吃了没有，冷不冷，衣服带够没有，钱够不够花。
翻来覆去的，就那些话。
聊了差不多十分钟，我妈把手机还给我，我拿过来跟姐姐说了两句。
“昭阳，妈的新衣服穿了没？”
“穿了，天天穿。”
姐姐在电话里笑了一声：“那就好，你多陪陪妈，别老想着外面的事。”
“知道了。”
挂了电话，我坐回桌边，我妈把筷子递给我。
堂屋门开着半扇，外面鞭炮声一阵接一阵的响，东边响完西边响，整个村子都炸开了锅。
“吃吧。”她转过头对我说。
两个人吃年夜饭，不算热闹，但那锅鸡汤是真香，我喝了三碗。
窗外天黑透了，鞭炮声更密了，远处有人家放烟花，红绿的光从窗户映进来，在墙上晃了几下就灭了。
我妈吃得不多，一直在给我夹菜，筷子伸过来一下又一下，跟我小时候一模一样。