请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
王政副部长的办公室，一如既往的简洁肃穆。
空气中，飘着一股淡淡的茶香和烟草味。
林振走进去的时候，这位头发花白的老将军正站在窗前，背着手，眺望着远方。
他的背影，如同一座沉默的山。
听到脚步声，王政转过身来。
他收起了往日的温和，神情格外凝重。
“小林，你来了，坐。”他指了指办公桌对面的椅子。
林振坐下，心里已经有了预感。
能让这位身经百战的老将军露出这样的神情，事情，绝对小不了。
王政没有绕圈子，他从一个上了锁的抽屉里，取出了一份牛皮纸文件袋。
那文件袋上，印着两个鲜红刺眼的大字，绝密。
他将文件袋推到林振面前。
“看看吧。”
林振打开文件袋，从里面抽出一份薄薄的文件。
文件的标题，只有三个数字。
当看到这三个数字的瞬间，林振心头猛地一震。
作为一名来自后世的军工工程师，他比这个时代的任何人都清楚，这三个数字，代表着什么。
那是一个国家的尊严，是一个民族挺直腰杆的底气，是悬在所有敌人头顶上的达摩克利斯之剑！
他快速地浏览着文件。
文件的内容很简单，却看得人心惊肉跳。
工程，已经进行到了最关键的临门一脚。
但是，在核心部件的加工上，卡住了。
炸药透镜的球面加工，铀球的精密车削，这两个最关键的环节，因为加工精度迟迟无法达标，导致整个工程陷入了停滞。
现有的毛熊机床，根本无法满足微米级的精度要求。
每一次试加工，都意味着巨大的风险和珍贵材料的损耗。
文件最后，是一份调令。
“兹命令，749研究院总工程师林振同志，即刻携带昆仑一号机床核心部件，前往西北404基地，限期完成核心构件的精密加工任务。”
调令的
那是一份责任书，或者说，是一份“生死状”。
上面写着，此任务，只有成功，没有失败。
一旦接受，将切断与外界的一切联系，直至任务完成。
如果任务失败，或是在过程中发生任何意外……后果自负。
这是一张只有去程，没有归期的单程票。
林振看完，沉默了。
办公室里，安静得可怕。
王政看着他，没有催促，只是静静地等待着。他知道，这个决定，对任何一个人来说，都太过沉重。
这个年轻人，刚刚新婚，妻子还怀着孕。
让他去做这样一件九死一生的事，实在是……
“我需要准备多久？”林振忽然开口问道。
王政愣了一下，才反应过来：“给你一天时间，处理好家里的事。明天一早，专列在西直门火车站等你。”
林振拿起桌上的钢笔，没有丝毫犹豫，在那份生死状的末尾，签下了自己的名字。
字迹，龙飞凤舞，力透纸背。
“保证完成任务。”他站起身，对着王政，敬了一个标准的军礼。
王政看着他，眼眶有些湿润。
他走上前，用力地拍了拍林振的肩膀：“好小子！我果然没看错你！去吧，家里这边，组织上会照顾好的。你母亲，你爱人，你尽管放心！”
“谢谢首长。”
从总装备部出来，天已经黑了。
京城的夜，路灯昏黄，行人寥寥。
可这一切的繁华，在林振看来，都仿佛隔了一层。
他的心里，装了太多沉甸甸的东西。
开着吉普车，回到专家楼302室。
推开门，一股饭菜的香气扑面而来。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“回来啦？”魏云梦正坐在桌边，借着灯光，缝补着一件衣服。
看到林振回来，她抬起头，清冷绝美的脸上露出一丝温柔的笑意。
她的肚子，已经微微隆起了。
“嗯，回来了。”林振换了鞋，走过去，从身后轻轻抱住正在桌前整理图纸的魏云梦，“今天感觉怎么样？还吐吗？”
“好多了。”魏云梦顺势靠在他怀里，清冷的眉眼间染上一层暖意，“食堂小灶今天炖了鸡汤，我喝了两碗呢。”
“那就好。”林振将脸埋在她的颈窝里，深深地吸了一口气。
那熟悉的、带着淡淡雪花膏香味的气息，让他那颗因为绝密任务而绷紧的心，稍稍放松了一些。
屋里静悄悄的，只有昏黄的台灯散发着柔和的光。
林振拉着她在床边坐下，手掌轻轻摩挲着她的手背，那是常年握笔留下的薄茧。
他看着她，目光里满是不舍，喉结滚动了几下，终于开口打破了这份宁静。
“云梦，我明天……可能要出个差。”
魏云梦正准备起身给他倒水，闻言动作一顿，转过头看他：“出差？去哪儿啊？”
“去南方，考察一下甘蔗收割机的项目。”林振撒了一个谎，一个他在回来的路上早就编织好的谎言，甚至为了逼真，他还特意提到了具体的机械类型，“那边农业机械化搞得不错，院里派我去学习学习。”
魏云梦那双清亮的眸子静静地注视着他，似乎在审视着什么，过了几秒，她轻声问道：“那得去多久？”
林振避开了她的视线，低头去解袖口的扣子：“说不准，快的话个把月，慢的话……可能要两三个月。”
“这么久？”魏云梦的声音里透着一丝颤抖。
“没办法，任务重。”林振勉强笑了笑，握住她的手紧了紧，“这也是为了国家建设嘛。你在家好好照顾自己，照顾好咱们的林曦。”
晚饭后，林振开始整理行李。
他打开衣柜，拿出几件换洗的衬衫和单裤。
犹豫了片刻，他又蹲下身，从柜子最底层翻出了一件厚厚的棉大衣，用力压了压，塞进了帆布行李袋的最
正在床边借着灯光缝补衣扣的魏云梦，眼角的余光恰好捕捉到了这一幕。
她手上的针，猛地顿在了半空。
现在是七月流火的季节，南方正是酷暑难耐的时候。
去考察甘蔗收割机，为什么要带厚棉衣？
她的心里，像被什么尖锐的东西狠狠刺了一下。
聪慧如她，几乎瞬间就明白了一切，他在撒谎。
他要去的地方，绝不是温暖湿润的南方，而是某个苦寒、偏远，甚至危险的地方。
但她什么也没问，只是默默地低下头，继续穿针引线，仿佛什么都没看见，只有微微颤抖的睫毛泄露了她心底的波澜。
夜深了，窗外的蝉鸣声渐渐稀疏。
林振躺在床上，听着身边传来均匀的呼吸声，却是没有一丝睡意。
他侧过身，借着窗帘缝隙透进来的月光，贪婪地描摹着妻子熟睡的容颜。
他伸出手，动作轻柔到了极致，缓缓抚摸着她那微微隆起的小腹。
那里，孕育着他和她的孩子，是他们生命的延续，也是他此行最大的牵挂。
“孩子，等爸爸回来。”他在心里默默地念着，眼角有些湿润，“等爸爸回来，一定给你放一个全世界最大的响炮，当做你的出生礼物。”
不知道过了多久，带着满身的疲惫与心事，林振终于沉沉睡去。
黑暗中，原本“熟睡”的魏云梦，缓缓睁开了眼睛。
清冷的月光映出她脸颊上两行无声的清泪。
她轻手轻脚地起身，没敢开灯，怕惊醒了他。
她赤着脚踩在凉凉的地面上，借着微弱的月色摸索到林振放在墙角的帆布行李袋旁。
她小心翼翼地拉开拉链，尽量不发出一点声音。
随后，她转身走到自己的五斗柜前，从最底层翻出了一副早已织好的羊毛护膝。
那是她用最好的粗毛线织的，厚实，暖和，原本是打算等冬天再给他的。
她把护膝塞进了行李袋的最深处，压在那几件单薄的衬衫
紧接着，她又去了趟厨房，从橱柜里拿出几瓶家里备着的油泼辣子。
那是林振最爱吃的口味，她找来厚布，一层层细致地裹好，生怕路上磕了碰了，然后也一并塞进了那个并不宽敞的袋子里。
做完这一切，魏云梦重新把行李袋系好，复原成原来的样子。
她回到床上，从背后紧紧地抱住了林振。
她的脸贴在他宽厚温热的背上，泪水无声地浸湿了他的睡衣。
既然你骗我说是去南方，那我就信你是去南方。
但我给你带上护膝和辣酱。
你去守国，我来守家。