请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
阿泥来后的第九日，巷子里又来了一群人。不是一个人，是一群。他们穿着草鞋，脚趾露在外面，脸黑黑的，手粗粗的，眼睛里有光。不是胸口的，是眼睛里的。那种光，像泥塘的水面上偶尔反射的月光，一闪一闪，随时会灭。
小七跑过去，一个一个问：“你叫什么？你记住谁了？你从哪里来？”那些人不说话，只是看着巷子里的光，看着那些断线人胸口的微弱光芒，看了很久。然后有人哭了。不是大声哭，是无声地流泪。眼泪流过黑黑的脸，留下一道道白印子，像干涸的河床。
阿泥从人群中挤出来，拉着一个瘦小的老人，走到陈衍秋面前：“这是阿石。泥塘的。他走了三十九天，鞋走烂了三双，脚底板磨出了骨头。但他走到了。”
老人抬起头，看着陈衍秋。他的眼睛浑浊，像泥塘的水，但里面有一点光，很弱，弱得像快灭的烛火。他张了张嘴，声音像从石头缝里挤出来的：“我——能发光吗？”
陈衍秋看着他：“你记住谁了？”
老人的眼泪流下来：“我记住我儿子。他叫阿木。木头的木。他走的时候，让我记住他。我记了，记了一辈子。但——我没有光。”
陈衍秋点头：“我记住了。阿木。”
老人低头，看着自己的胸口。那里，有一点微弱的光，悄悄亮起。他伸出手，摸了摸那点光，忽然笑了。那笑容像一个孩子，干干净净的，没有泥，没有泪。他说：“亮了。阿木，爹有光了。”
那天晚上，巷子里挤满了人。从泥塘来的，从别处来的，从那些陈衍秋没听说过的地方来的。他们带着各自记住的名字，带着各自的，像萤火虫，一只一只，从黑暗里飞出来，聚在一起。小七已经画不完“正”字了。他画了三面墙，两块木板，一块石头，又在地上画。画着画着，手酸了，笔掉了，他蹲在地上哭。
墟伯走过去，捡起石块，蹲在他身边：“我帮你画。”一横一竖，一撇一捺。他画得很慢，但很稳，像他这辈子做过的所有事一样，慢，但稳。
第三十日，天又变了。不是定规矩的人来的时候那种灰色，是一种陈衍秋没见过的颜色。像黄昏，像黎明，像太阳刚落下又快要升起来的那一瞬间。那种颜色从天顶上渗下来，不是一滴一滴，也不是一片一片，是整片整片地落，像有人在天上铺了一块巨大的绸缎，绸缎的边缘垂下来，垂到巷口。
小七仰着头，脖子酸了也不敢动。他小声问：“陈大哥，这是什么颜色？”
陈衍秋看着那种颜色，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。不是害怕，不是紧张，是——熟悉。他见过这种颜色。在神鼎大陆，在那些他记住的人离开的时候，天边也会出现这种颜色。那是告别的颜色。
那颜色越来越浓，越来越近，像一块巨大的绸缎从天顶落下来。等那颜色落到巷口，小七才发现，不是绸缎，是一道门。门很普通，木头做的，有些旧了，门框上还有几道裂纹。和武徵小时候练拳的那个山村的门一模一样，和积羽城的城门一模一样。
门缓缓打开，门后站着一个人。不是执线人，不是定规矩的人。是一个老人，白发苍苍，背驼得厉害，拄着一根木棍。他的眼睛是灰色的，但不是墟界那种灰，是一种很淡很淡的灰，像清晨的雾。他站在门后，看着巷子里的光，看了很久。
然后他开口，声音沙哑，像风吹过枯叶：“我来接你。”
陈衍秋看着他：“接我去哪？”
老人抬起手，指着门后：“上面。”
巷子里一片死寂。小七紧紧抓着陈衍秋的衣角，手在抖。墟伯靠在门框上，老泪纵横。阿芸抱着那件缝了不知多久的衣服，针还插在袖口上，线头垂着。阿土蹲在墙角，念了一半的名字停下来，抬头看着那道门。那些从泥塘来的人，从别处来的人，都看着那道门。他们知道，有人要走了。
小七仰着头，眼泪在眼眶里打转：“陈大哥，你一定要去吗？”
陈衍秋蹲下，与他平视。他看着小七的眼睛，那双眼睛里，有害怕，有不舍，有泪光。他想起很久以前，在神鼎大陆，也有人这样看着他，问他同样的问题。他点头：“去。去看看上面到底是什么。去看看那些光，收上去以后，去了哪里。去看看——设计我们的人，长什么样。”
小七的眼泪流下来：“那你还会回来吗？”
陈衍秋想了想。从神鼎大陆到天恩大陆，从无限到原初之海，从墟界到这里。每一次离开，他都说过会回来。每一次，他都回来了。他点头：“会。”
小七擦掉眼泪，松开手：“那你快去快回。我在这里，帮你记住他们。”
陈衍秋站起来，看着巷子里那些断线人。墟伯靠在门框上，老泪纵横，但笑着。阿芸把手里那件衣服塞进他怀里：“冷的时候穿。上面冷。”阿土从墙角站起来，把手里的石块递给他：“你记住的人太多，怕你忘。这个给你，想不起来的时候，看看。”石块上歪歪扭扭刻着一个“人”字，一撇一捺，互相撑着。
陈衍秋接过石块，揣进怀里。他看着那些从泥塘来的人，那些从别处来的人，那些记住彼此的人。他们看着他，眼睛里都有光。
他转身，走向那道门。
老人站在门后，等他走进去。门缓缓关上。灰蒙蒙的墟界，巷子里的光，小七的哭声，墟伯的叹息，阿芸的叮嘱，阿土念名字的声音——都关在门外了。
门后，是一条路。不是金色的梯子，不是灰色的台阶，是一条土路。和神鼎大陆的土路一模一样，坑坑洼洼，走一步，脚底沾一层泥。老人走在前面，拄着木棍，走得很慢。陈衍秋跟在他后面，走得很慢。
“你叫什么？”陈衍秋问。
老人没有回头：“阿路。路上的路。我娘说，人一辈子都在路上。走到死，才算到家。”
陈衍秋问：“你记住过谁？”
老人沉默了很久。久到陈衍秋以为他不会回答了。然后他说：“记住过。很多人。都忘了。太久了，记不住了。”
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
陈衍秋问：“你娘呢？”
老人的脚步顿了一下。他继续走，走得更慢了。“阿念。她叫阿念。想念的念。她走的时候，让我记住她。我记了，记了很久。后来光灭了，就忘了。”
陈衍秋点头：“我记住了。阿念。”
老人的脚步又顿了一下。他没有回头，但陈衍秋看见，他的手在抖。木棍在地上戳出一个一个坑，像他心里的洞。
走了很久。天从灰蒙蒙变成淡黄色，像泥塘的天。又从淡黄色变成淡红色，像天恩大陆的血色黄昏。又从淡红色变成淡蓝色，像神鼎大陆的春天。每走一段，天就变一个颜色。每变一个颜色，路就窄一分。走到最后，路窄得只能容一个人走。老人停下脚步，回头看着陈衍秋：“到了。”
陈衍秋抬头。前方，是一片空地。空地上，有一间房子。木头搭的，很小，像神鼎大陆山里的猎户住的那种。房子门口，坐着一个人。很老，老到看不出年纪。穿着一身灰布衣裳，手里拿着一根竹竿，在削。地上落了一层竹屑，薄薄的，像雪。
老人走到那人面前，跪下，额头触地：“带来了。”
那人没有抬头，继续削竹竿。削了很久，削下一片薄薄的竹皮，才开口：“你回去吧。”
老人站起来，转身走了。木棍在地上戳出一个一个坑，越走越远，最后消失在路尽头。
那人抬起头，看着陈衍秋。他的眼睛是黑色的，很普通，和神鼎大陆任何一个老人的眼睛一样。他看着陈衍秋，看了很久。然后他指了指身边的石头：“坐。”
陈衍秋坐下来。石头很凉，但坐着很稳。
那人继续削竹竿，削得很慢，一片一片，薄得像纸。他忽然问：“你记住的人，有多少？”
陈衍秋想了想：“很多。数不清。”
那人又问：“他们都有光吗？”
“有。每一个人都有。”
“那你呢？你有光吗？”
陈衍秋低头，看着自己的胸口。那里，有一点微弱的光，在跳动。不是被记住的人留下的，是他自己的。因为他记住自己，记住自己从哪来，到哪去，记住自己是谁。他点头：“有。”
那人放下竹竿，看着陈衍秋的胸口，看着那点微弱的光，看了很久。然后他笑了。那笑容很普通，像任何一个老人看见孩子长大时的那种笑。
“你知道上面是什么吗？”他问。
陈衍秋摇头。
那人抬起手，指着天。天是淡蓝色的，像神鼎大陆的春天。“上面，也是天。天的上面，还是天。一层一层，像竹子的节。每一节，都有人住。每一节，都有人管。每一节，都有规矩。”
他拿起削好的竹竿，在地上划了一道。一道深深的沟，像一条河。“最界。执线人上面，是定规矩的人的世界。定规矩的人上面，是——光的世界。”
他抬起头，看着陈衍秋：“光的世界，没有天，没有地。只有光。冷的光，多的光，不需要记住任何人的光。那些光，是从的人的世界。收了一万年，一万年，一万年。收了三个一万年。光越来越多，越来越亮。但光不会记住。光只会亮。亮久了，就忘了。”
他的声音越来越低，低到像在自言自语。他低头，看着自己削好的竹竿，看着地上划出的那道沟。他忽然问：“你知道竹子为什么能长那么高吗？”
陈衍秋摇头。
“因为竹节。每一节，都撑着下一节。没有下一节，上一节就会倒。没有上一节，下一节就够不到天。”他看着陈衍秋，“你记住的人，就是你的竹节。你撑着他们，他们撑着你。你够不到的天，他们帮你够。”
他站起来，把削好的竹竿递给陈衍秋：“上去吧。上面的人，还在等你。”
陈衍秋接过竹竿。竹竿很轻，但很结实。他站起来，看着这个削竹竿的老人：“你叫什么？”
老人低下头，看着自己空荡荡的胸口。那里，什么都没有。但他记得，很久以前，也有过光。他抬起头，笑了：“忘了。太久了，忘了。但你记住的人，替我记住我就行了。”
他转身，走回那间小房子，关上门。
陈衍秋站在空地上，手里握着竹竿。他抬起头，看着淡蓝色的天。那里，什么都没有。但他知道，有人在看。不是上面的人，是些从泥塘来的人，是那些记住彼此的人。他们在看他。他握紧竹竿，往天上戳了一下。
天裂开一道缝。不是灰色，不是金色，不是白色。是蓝色。像神鼎大陆的春天。他迈步，走进那道缝。