二妹沉默了很久。

    

    然后她把野兔抱得更紧，脸埋进灰白的皮毛里。

    

    肩膀抽动，但没有声音——四十年前声带就干了，哭不出声。

    

    最小的女孩还飘在林渊面前，仰著脸。

    

    “叔叔，你帮我们跟爹带句话好吗”

    

    “说我们原谅他了。”

    

    “真的。”

    

    “我从井里捞上来的时候，泡得涨涨的，可难受了。但爹抱我的时候手可轻了，比娘抱我都轻。”

    

    “我就想，爹肯定也不想挖我们的心。”

    

    “他只是没办法。”

    

    大男孩突然吼出声：

    

    “小妹！”

    

    “你知道什么！！”

    

    “爹当时——”他话卡在半截，胸腔剧烈起伏，窟窿边缘的疤被撑得发白，像要重新撕裂，

    

    “他当时——挖完我们，去厨房烧水，说要煮肉给我们吃——”

    

    “他煮了。”

    

    “煮的是油渣。”

    

    “我闻见了。”

    

    “可我们再也吃不到了——”

    

    他的声音终於破了，从九岁的童声碎成四十年的怨念，每一个字都带著锈蚀的颤音。

    

    “我们吃不到……吃不到……他煮的东西我们永远吃不到……”

    

    他蹲下去。

    

    鬼魂蹲不下去，只是高度降低，悬浮在离地一尺的位置。他双手抱头，指节穿过颅骨，穿进脑仁，在里面搅动那些早已凝固的记忆。

    

    最小的女孩飘过去，从后面抱住他。

    

    “哥哥，別哭了。”

    

    “你哭起来好丑。”

    

    大男孩没抬头。

    

    【记住全网最快小説站 101 看书网藏书全，101.超靠谱 】

    

    二妹抱著野兔，慢慢飘到林渊身边。

    

    她没看他，只是对著枯井，对著井里那圈倒映的天光。

    

    “叔叔，井底有一具棺材。”

    

    “埋的是我娘。”

    

    “你能帮我们挖出来吗”

    

    林渊侧脸看她。

    

    “为什么”

    

    “你们恨她”

    

    二妹摇头。

    

    “不恨。”

    

    “娘没杀我们。”

    

    “娘只是看著爹杀。”

    

    她顿了顿。

    

    “然后自己跳了井。”

    

    “比我们泡得还久。”

    

    林渊没说话。

    

    二妹继续说：

    

    “棺材在井底最深处，被淤泥埋著。”

    

    “四十年来，每天晚上子时，我娘都会从棺材里坐起来，往井口爬。”

    

    “爬到一半，天亮，又掉回去。”

    

    “每天都爬。”

    

    “每天都掉。”

    

    “我们想拉她，拉不住——鬼拉不住人，她那时候还是人，泡了四十年还是人，你信吗叔叔，人怎么可能泡四十年不死”

    

    “但她就是不死。”

    

    “她每天爬井，每天掉回去，每天抬头看井口那圈光，看一晚上，天亮再沉下去。”

    

    “重复了一万四千多次。”

    

    二妹终於抬起头。

    

    那两团灰雾里，画面变了——不再是奔跑的野兔，是一张女人的脸，浮肿，苍白，嘴唇乌紫，眼珠混浊，但还认得出来是人的五官。

    

    她每天往上爬。

    

    每天都差一点。

    

    差一点就能摸到井沿。

    

    差一点就能看见井外的天空。

    

    差一点就能——

    

    “叔叔。”

    

    二妹的声音轻得像嘆息。

    

    “你帮我们把她挖出来。”

    

    “让她別爬了。”

    

    “井口那圈光，”她指了指头顶，“看久了，眼睛会瞎的。”

    

    林渊看著枯井。

    

    軲轆又转了一圈，朽绳发出不堪重负的呻吟。

    

    井底的水声停了。

    

    安静。

    

    死一样的安静。

    

    然后，井里传出一个声音。

    

    女人的声音。

    

    沙哑，乾涩，像四十年来第一次开口说话，声带都粘在一起，硬生生撕开。

    

    “……崽。”

    

    “是你们吗……崽……”

    

    三个孩子同时僵住。

    

    最小的女孩鬆开抱著哥哥的手，转身对著井口。她飘过去，趴在井沿上，往下看。

    

    “娘！”

    

    “娘！是我！小妹！”

    

    井底的水开始翻涌。

    

    不是沸腾，是从深处往上涌，像有什么东西正在快速上浮。

    

    水面炸开。

    

    一只手伸出井口，抓住井沿的石壁。

    

    那只手泡得发白，皮肤像泡烂的宣纸，一碰就破，但指节粗大，骨节突出，指甲磨禿了，指尖露出白骨——那是爬了一万四千多次磨出来的。

    

    第二只手伸出。

    

    然后是头。

    

    一颗女人的头从井口探出，长发贴在脸上，遮住五官，只露出嘴。

    

    嘴唇乌紫，张合著，往外淌水。

    

    “崽——”

    

    她看见井沿边趴著的小女孩，眼眶骤然撑大，眼珠混浊但还能动，拼命聚焦，想看清那张脸。

    

    “小妹……”

    

    “是小妹吗……”

    

    “娘看不太清……娘在水里泡太久了……眼睛坏了……”

    

    “你过来点……让娘摸摸……”

    

    小女孩往前凑，整个上身探进井口，伸手去够母亲的脸。

    

    指尖触到那层泡烂的皮肤时——

    

    女人的脸突然扭曲。

    

    不是悲伤。

    

    是“飢饿”。

    

    那张嘴猛地张开，张到正常人不可能达到的角度，上下頜骨脱臼，口腔深处不是喉咙，是黑洞，黑不见底，有风从里面往外吹，阴冷，潮湿，带著淤泥的腐臭。

    

    她一口咬向小女孩的手。

    

    “小妹躲开！！”

    

    大男孩的吼声炸开。

    

    但小女孩来不及躲。

    

    四十年的执念让她忘了防备。

    

    那只泡烂的手已经攥住她的手腕，指节发力，骨刺刺穿掌心，把她往井里拖——

    

    “吃……”

    

    “让娘吃了你……”

    

    “吃了就能活过来……”

    

    “就能一起爬井……”

    

    “就能爬出去……”

    

    女人的声音从温柔变成癲狂，从癲狂变成纯粹的兽性嘶吼。

    

    小女孩半个身子已经被拖进井口。

    

    千钧一髮——

    

    一柄铁锹横在井沿。

    

    锹刃切入女人小臂，不是切，是“定义”层面的否定——【赭之破坏】发动，那只泡烂的手从被切的位置开始崩解，不是断裂，是从概念层面被抹去了“曾经连接过”的事实。

    

    女人惨叫，鬆手。

    

    小女孩往后跌出井口，落在青石板上，胸口剧烈起伏——鬼魂不需要呼吸，但她四十年来第一次感觉到“后怕”。

    

    她抬头。

    

    林渊站在井边，单手握著掘墓人的铁锹，锹刃还滴著从女人手臂崩解时溅出的液体——不是血，是漆黑的、粘稠的、泛著油光的井水。

    

    女人缩回井里，只剩一双眼睛露在水面。

    

    那双眼不再混浊。

    

    清亮，怨毒，死死盯著林渊。

    

    “你是谁……”

    

    “为什么拦我吃我女儿……”

    

    “她们是我的……”

    

    “我生的……”

    

    “我泡了四十年就是为了等她们下来陪我……”

    

    “你凭什么拦……”