沈秋月走到他面前，看着他。
他的脸上没有什么表情，但她认识他这么久，知道那张没有表情的脸底下藏着一座火山。
“你怎么在外面站着？不冷吗？”
“不冷。”林枫转过身，推开门，走了进去。
沈秋月跟在后面，换了鞋，走进客厅。
叶婉仪和刘晓莉坐在沙发上，一个在翻手机，一个在看电视。
看见两个人一前一后进来，叶婉仪抬起头，看了林枫一眼，又看了沈秋月一眼，嘴角弯了一下，又低下了头。
林枫在沙发上坐下，拿起遥控器，换了一个频道。
电视里的声音大了起来，一个主持人正在播新闻，语速很快，听不太清。
沈秋月在他旁边坐下，靠得很近，近到能闻到他身上的烟味和冬天冷风的气息。
“林枫，你生气了？”
“没有。”他的目光盯着电视，没有看她。
沈秋月的嘴角弯了起来。
她认识他这么久，知道他这副模样就是生气了。
说没有的时候，就是有。说没事的时候，就是有事。
她忽然觉得有些好笑。
以前都是她吃醋，吃叶婉仪的醋、吃刘晓莉的醋，他在旁边哄她。
现在风水轮流转，轮到他吃醋了，轮到她看他这副绷着脸、嘴硬、目光躲闪的样子了。
“真没有？”她的声音里带着一丝笑意。
“那你为什么不看我？”
“我看电视呢。”
“电视有我好看？”
林枫没有接话。
他把遥控器放在茶几上，站起来，往楼上走。
沈秋月愣了一下，没想到他真生气了。
她看着他的背影消失在楼梯拐角，听见楼上的门关上了，声音不大，但在安静的客厅里，很清晰。
刘晓莉放下手机，看了沈秋月一眼：“秋月姐，你好像把他惹毛了。”
沈秋月站起来，看着楼梯口：“我也没说什么呀。”
叶婉仪在旁边小声说了一句：“你还说没说什么。他等你等了一晚上，饭都没吃。”
沈秋月愣了一下，转头看着叶婉仪：“他没吃饭？”
“没吃。他说你不回来，他吃不下。”刘晓莉接过话，语气平淡。
沈秋月的心里像被什么东西撞了一下。
她转身往楼上走，步子很快，踩在楼梯上，咚咚的。
叶婉仪和刘晓莉坐在沙发上，听着楼上的脚步声越来越远，听见一扇门开了，又关了。
两个人对视一眼，同时笑了。
叶婉仪站起来，拿起沙发上的靠垫，拍了拍，放回原位。
“今晚应该没咱俩什么事了。”她说。
刘晓莉也站起来，关了电视：“走吧，回去睡觉去。”
两个人牵着手，出了门，往隔壁别墅走去。
沈秋月推开卧室的门，屋里没有开灯，窗帘拉着，月光从缝隙里透进来，细细的一条，落在地板上。
林枫坐在床边，背对着她，低着头，不知道在看什么。
她走过去，在他旁边坐下。
床垫微微陷了一下，林枫的身体动了一下，但没有抬头。
“林枫。”她的声音放得很轻，像怕惊动什么。
没有回答。
“真生气了？”
还是没有回答。
沈秋月伸出手，想去碰他的脸。
他偏了一下头，躲开了。沈秋月的手悬在半空，停了一下，收了回来。
“林枫，我跟袁鹏真的什么都没有。”她的声音低下来。
“他是我研究生同学，上学的时候就对我挺照顾的。这次见面，也就是老同学叙叙旧。”
“他问了我的情况，我都说了。包括你，包括孩子……”
林枫终于抬起了头。
“他看你的眼神，我不喜欢。”他的声音有些涩。
“你们聊得那么开心，你笑得那么大声。”
沈秋月看着他，看了几秒，然后笑了：
“林枫，我这辈子，就你一个男人。以前是，现在是，以后也是。你信我吗？”
“那……那你证明给我看。”他的声音低下来，低到只有她能听见。
沈秋月没有犹豫。
她伸出手，捧住他的脸，把他的脸转过来，让他看着自己。然后她凑过去，吻住了他。
那是一个很轻的吻，像羽毛落在皮肤上，带着试探，带着小心翼翼。
林枫没有动，也没有躲。
沈秋月感觉到他的呼吸重了一些，她闭上眼睛，手指从他脸上滑到他的脖子上，停在那里。
林枫的手抬了起来，握住她的手腕。
他没有推开她，也没有拉近她，就那么握着，不动。
沈秋月睁开眼睛，看着他。
两个人的眼睛在很近的距离中对视着，近到她能从他的瞳孔里看见自己的脸。
“林枫。”她的声音很轻，像风拂过琴弦。
林枫的手指松开了她的手腕，滑到她的腰间。
他用力一收，沈秋月整个人跌进他怀里。
他的下巴抵在她肩上，呼吸喷在她脖子上，热热的。
“你以后不许跟他单独吃饭。”他的声音闷闷的，从她肩窝里传出来。
沈秋月笑了，伸出手，抱住他的背。他的背很宽，很硬，隔着衣服能感觉到肌肉的线条。
“好。”她说。
“不许对他笑那么大声。”
“好。”
“不许让他送你回家。”
“好。”
林枫从她肩上抬起头，看着她。
他低下头，吻住了她。这一次不是轻的，是重的，是带着一整个晚上积攒下来的所有情绪的。
把那些说不出口的醋意、不安、患得患失都揉进了这个吻里的。
沈秋月的手从他背上滑到他的腰间，指尖勾住他毛衣的下摆，往上掀了一些。
林枫的皮肤露出来，在月光下泛着淡淡的光。
她的手贴上去，那皮肤是凉的，她的手指是热的，凉和热碰在一起，两个人都颤了一下。
林枫把她放倒在床上。
床垫发出一声轻响，弹簧在深处嗡了一下。
他的身体覆上来，把她整个人罩在
他的手臂撑在她两侧，低着头看她。
沈秋月的头发散在枕头上，脸上带着红晕，嘴唇微微张着，像一朵在夜里慢慢绽开的花。
黑暗中只有彼此的呼吸声，越来越重，越来越近。
月光从窗帘缝隙里透进来，落在地板上，细细的一条。
床帘轻轻晃了一下，那根银色的线也跟着晃了晃。
夜风从窗缝里钻进来，吹得窗帘微微摆动。
屋里的灯没有开，月光照在两个人身上，把他们的轮廓勾得很柔和。
像一幅水墨画，浓淡相宜，留白处是呼吸。