宋明宇跟着陆晓铭在广州跑了一个星期的建材市场,从佛山陶瓷城到番禺五金批发市场,每天早出晚归,把各大建材市场的门道摸了个遍。他们参观了五家新式酒店,从大堂装修到卫浴选材,陆晓铭手把手教他看报价单、谈回扣、算账期,这些生意场上的潜规则像一堂堂速成课,让宋明宇迅速褪去了书生气。
这天清晨,陆晓铭终于放话说,“工作差不多收尾了,有意向的商家都已经标记好备注了联系方式,到时候有需要直接打电话发货,或者来人指导就行,今天给你放假,去看你一直念叨的阿昌的游戏公司吧!”宋明宇顿时来了精神。对于一个刚见识了钢筋水泥世界的年轻人来说,游戏公司这三个字就像突然切换到了彩色频道——毕竟比起灰扑扑的建材城,网络游戏公司听起来就充满了现代感和可能性。更何况阿昌在饭局上不经意间透露,去年公司营业额突破了470万,这个数字在宋明宇脑海里自动转换成了一幅画面:明亮的开放式办公区,穿着时尚的it精英,说不定还有像腾讯、百度那样的员工休闲区
他从床上跳了起来,套上新买的条纹polo衫,学着阿昌的样子把领子竖了起来,
“陆哥,这领子为啥要翻上来啊?这样好看?还是广州特色?”
陆晓铭正在系皮带,闻言噗嗤笑出声:"你个北方佬懂啥?这叫'老板领'!"他走过来帮宋明宇整理衣领,"看见没?领子立起来显得脖子长,精神!广州做生意讲究'头面',你这样穿去谈生意,人家当你是个角色。"
“可是我脖子也不短啊?嘿嘿。。。”
"来来来,再给你弄个'成功人士头'。"陆晓铭从床头柜摸出瓶发胶,他挤出一团白色泡沫抹在宋明宇头上,"知道为什么广东老板都爱用发胶吗?出汗不塌,见客户不慌。"
“哎呀,你这么一整我怎么觉得我老了五岁。。。。”宋明宇看着镜子里油光水滑的发型直皱眉。
“哈哈哈哈,再配个皮凉鞋就更像了!要不要把我那双借给你。。。”
“陆哥!可别了!你再把脚气传染给我!我又不是真的老广。。。”
宋明宇笑嘻嘻的逃出了酒店。
按阿昌给的地址打车来到一处写字楼,这个位于天河软件园的楼宇略显陈旧,仰头望着五楼窗户上贴着的卡通logo——“闪电猴游戏”,旁边还画着一只像素风格的猴子,比着剪刀手。
阿昌穿着拖鞋下来接他, “怎么样,气派吧?”
他拍了拍他的肩膀,咧嘴一笑,“去年刚搬进来的,比之前城中村的办公室强多了。”
宋明宇点点头,心里却有些失落。他原本以为会看到像电视里那样——玻璃幕墙的现代办公室,程序员们戴着耳机在acbook前敲代码,会议室里讨论着“用户体验”和“游戏哲学”。可眼前这栋90年代的老楼,走廊里飘着隔壁快餐店的油烟味,让他一瞬间怀疑自己是不是走错了地方。
踩着咯吱作响木板墙皮还没撕掉的电梯上到五楼,走廊里飘着浓重的烟味和康师傅红烧牛肉面的气味。推开贴着"闪电猴互动娱乐"的玻璃门,眼前的景象让他愣在原地:
不到200平的办公区挤着二十多号人,大部分是年轻男生,穿着t恤短裤,有的光脚踩在拖鞋上。显示器上贴满了便利贴,写着“xx游戏抄袭清单”“热门玩法参考”。角落里堆着几箱红牛和泡面,垃圾桶里塞满了烟蒂和零食袋。
最让他震惊的是,这些“游戏开发者”的工作内容——他们甚至不是在“开发”游戏,而是在“复制”游戏。
一个戴眼镜的男生正对着两台显示器,左边是国外一款叫《宝石迷阵》的消除游戏,右边是他们自己做的“山寨版”,只是把宝石换成了元宝,背景音乐换成了一段唢呐版的《恭喜发财》。
“你们这……这不就是抄袭吗?”宋明宇忍不住低声问。
阿昌耸耸肩,语气轻松得像在讨论今天的天气:“对啊,不然呢?你以为我们这种小公司能原创?”
他随手点开电脑,屏幕上弹出一排游戏窗口——《疯狂农场》抄成《开心种菜》,《祖玛》抄成《龙珠消消乐》,《泡泡龙》抄成《qq泡泡》……
“这些游戏,你看着简单,但随便一个每天流水十几万。”阿昌叼着烟,鼠标在广告弹窗上点了点,“你看,这个《美女找不同》,成本不到五万,上个月赚了一百多万。”
宋明宇盯着屏幕上那些粗制滥造的fsh游戏,心里涌起一阵荒谬感。他本以为阿昌是个“创业者”,可眼前的一切,更像是一个无耻的“投机者”。
“别吹了,一个月挣100多万,公司就这么破啊?”他终于忍不住吐槽。
"别介意环境,我们钱都砸服务器了。"阿昌踢开地上缠着胶布的双飞燕键盘线,"喏,技术部在用rxp做换皮,美术部在改《传奇》素材,推广部在买百度竞价排名。"
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
宋明宇盯着crt显示器上粗糙的网页游戏界面——那分明是扒了《冒险岛》的素材,把枫叶换成木棉花,角色id清一色"广州靓仔1白云区土豪"。
“你们这样……不怕被告啊?” 他宋明宇可是磁带都不买盗版的人。
“告?国外公司哪有空管中国的小网页游戏?就算真被告了,换个皮再上架就是了。”
宋明宇摇摇头,生生把更难听的话咽了下去。
阿昌看出了他的想法,微微一笑。
财务室突然爆发欢呼,会计捧着工商银行pos单跑进来:"昌哥!《贪玩蓝月》不是,《贪玩靛月》刚才有个北京的老板充了八万!"
宋明宇坐在转椅上,盯着程序员屏幕上闪烁的代码。 眼前的男青年正在熟练的操作着键盘 ——把国外游戏的素材替换成中国风,把角色换成熊猫或财神,把音效换成喜庆的锣鼓。整个过程,就像给盗版光碟贴了个新封面。
他的手指无意识地敲打着膝盖,心里翻涌着复杂的情绪。
他本来是来参观的、取经的,但现在仿佛坐进了一个贼窝,充满了失望和幻灭。
阿昌和财务的对话“八万、十万”在他耳中只是一个可耻的数字,“四百七十万、冲刺千万”也不香了,如果挣钱只能靠抄袭和违规而不是公平竞争去获得,他宁愿不要。
旁边的男青年点起香烟的同时站起来朝前后的人扔了几根,一时间烟雾把宋明宇包围,他站起身,往走廊里走,至此,他觉得自己已经没有再参观下去的必要。
“走,我们楼下有一家爆好吃的隆江猪脚饭,带你尝尝。”
宋明宇跟着阿昌下楼,潮湿闷热的空气扑面而来,与楼上烟雾缭绕的办公室相比,竟让他有种解脱感。
拐进一条小巷,隆江猪脚饭的招牌被油烟熏得发黄。阿昌熟门熟路地找了个塑料凳坐下,用纸巾擦了擦油腻的桌面:"怎么?看不上我们这小作坊?”
他嘴角还挂着笑,但眼神已经认真起来。
宋明宇摆弄着手中的筷子,塑料筷套被他捏得咯吱作响。
"阿昌,咱们认识这么多年,我就直说了。"他抬起头,眼神里带着北方人特有的执拗,"我觉得中国人不应该这样。你们明明有技术有能力,为什么要做这种这种"他斟酌了一下用词,"这种抄袭的勾当?宁可少赚点,做自己的品牌不好吗?"
老板娘端上两份饭,两碗例汤,猪脚炖得晶莹剔透。
阿昌满满的夹了一筷子饭,递到嘴里。“尝尝,味道怎么样。”
宋明宇跟着吃了一口,真的香。
"03年我们试过原创,三个月烧光八十万,连个水花都没溅起来。我把我爸给我的钱全造完了还倒欠朋友三十多万,十九个小兄弟等着发工资,我的银行卡余额不到400块。那个月,真的是猪脚饭都吃不起。你口中的'原创',是要用金山银山堆出来的!网易做《大话西游》烧了多少钱?腾讯养研发团队花了多少年?你以为我不想像你说的那样挣钱?但市场只会给活到最后的人发奖杯。”
巷子里的穿堂风吹散了猪脚的热气,空气一时有些凝固。
“你以为那些做原创游戏的小团队很伟大?我认识好几个,烧光投资人的钱,最后连服务器租金都付不起。有个清华的团队做了款国风解谜游戏,媒体一片叫好——然后呢?上线三个月,总收入不够买台ib。”
“有个同行去年抄了款韩国射击游戏,把僵尸换成少林武僧,三个月赚了800万。被告?韩国公司跨国诉讼成本太高,最后50万和解了事——净赚750万。”
“在广东我们讲究'马死落地行'——马死了就下地走路,活人还能让尿憋死?你们北方人总想着‘做对的事’,‘既要又要’——既要情怀,又要赚钱;既要面子,又要里子。而我们只想‘做能成的事’。活下去要比脸重要的多。那是哪个大佬说的‘先活下去,再谈理想。’?你现在觉得我们无耻,可五年后呢?等我们赚够了钱,收购几个小工作室,搞点‘精品游戏’,那时候谁还记得我们是怎么起家的? 商业就是这样——先野蛮生长,再洗白上岸。”
宋明宇怔住了。
他望着阿昌t恤背后被汗水浸湿的痕迹,突然意识到自己一直活在非黑即白的理想国里。而自己奉为圭臬的那些"原则"和"体面",似乎只是温室里的无病呻吟。
那些清华高材生引以为傲的原创游戏,在残酷的市场面前竟如此不堪一击;而阿昌口中"无耻"的抄袭之作,却实实在在地养活了几十个家庭。这个认知让他胃部一阵绞痛,仿佛吞下了块烧红的烙铁。
他感到一阵前所未有的羞愧,不是为阿昌的做法,而是为自己天真的道德优越感。
阿昌慢慢放下筷子,从裤兜里摸出包红双喜,在油腻的桌面上墩了墩。
“什么时候等我们年利润过亿了,就成立个‘创新实验室’,雇几个海归搞点高大上的项目。到时候媒体只会写:《从山寨之王到行业标杆——闪电猴的逆袭之路》。你猜我说的对不对?”
宋明宇的太阳穴突突直跳。他想起上周参观过的建材市场——那些赤膊搬运瓷砖的工人,那些为五毛钱差价争得面红耳赤的小老板,那些在四十度高温下趴着修车的学徒。这个国家绝大多数人,根本没资格谈论他所谓的"体面"。
"我"他的声音哑得自己都吃惊,"我是不是挺可笑的?"
"明宇,你以为我要的是保时捷吗?"阿昌突然笑了,眼角竟然有了几条刚发现的皱纹,"其实我要的是永远不会再为服务器租金失眠,要的是员工发工资时不用抵押身份证,要的是"他顿了顿,"要的是活着看到中国游戏有人真正尊重创意的那天。"
宋明宇心里一酸。广州大表哥阿昌再次给了他心灵的成长与震撼,他最近刚读的那本《了不起的盖茨比》——那个追逐绿光的男人,和阿昌眼中闪烁的东西何其相似。只是他们一个沉溺幻想,一个直面鲜血。
巷子深处传来收废品的吆喝声,宋明宇摸到自己新衬衫的领子——挺括的衣料下,是他从未真正触摸过的、这个国家的脉搏。
喜欢小城市的人请大家收藏:()小城市的人小说网更新速度全网最快。