夜幕彻底笼罩粤州大学时，训练场上的照明灯尽数亮起，惨白的光线穿透夜色，将操场切割成一片明亮的区域。
各班级的学生刚结束晚餐休整，正陆续朝着指定集合点走去。
教官休息室旁的大型会议室里，一百多名教官已整齐落座。
李伟拿着文件夹站在前方，目光扫过众人，原本还算轻松的氛围瞬间变得严肃起来——
往常这个时间的碰头会，无非是汇总白天训练情况、确认夜训内容，可今天所有人都隐约觉得，会有不一样的安排。
“先简单说下白天的情况。”
李伟翻开文件夹，语速沉稳，“各班级都按常规大纲完成了训练任务，学生整体配合度不错，没有出现严重违纪或身体不适的情况。”
“不过有几个班级反映，部分学生站军姿时小动作较多，后续要加强纠正，别让惰性养起来。”
他顿了顿，手指在纸面轻轻敲了敲，话锋一转：“重点说个事——关于苏寒教官和302班的训练安排。”
这话一出，会议室里的目光瞬间齐刷刷投向角落里的苏寒。
王磊和陈思远对视一眼，眼底满是了然——白天苏寒跑圈的震撼还没褪去，现在又特意提起他，多半是有重要调整。
“苏寒已经向军区提交了申请，希望打破常规军训大纲，用自己的方式带训302班。”
这话一出，现场顿时一阵惊讶。
“打破大纲？这能行吗？”
“学生们能扛得住吗？万一出问题怎么办？”
“之前苏教官让学生在太阳下叠被子就引起过讨论，要是再搞特殊训练……”
议论声中，李伟抬手示意安静：“大家的顾虑我都明白，但军区赵副司令已经批准了苏寒的申请，并且明确表示，会全程关注302班的训练情况。”
“赵副司令？”
有人忍不住低呼出声——能让军区副司令亲自关注，还批准打破常规，这待遇在以往的高校军训里，简直是闻所未闻。
“苏寒会自行制定302班的训练计划，包括夜训内容、训练时间和地点，都会提前跟我报备，由我协调场地和时间，避免与其他班级冲突。”
李伟解释道，目光落在苏寒身上，语气多了几分郑重，“简单来说，后续302班的训练由苏寒全权负责，他不需要再遵循常规大纲的进度，也不用参与集体备课，只需要确保训练安全、不影响其他班级即可。”
这话落地，会议室里彻底安静下来。
所有人看向苏寒的眼神，除了之前的震撼，又多了几分复杂——
有羡慕，有好奇，也有一丝不易察觉的压力。
毕竟苏寒的“破例”，无形中也让他们这些按部就班的教官，多了一层被比较的可能。
“苏教官，你这边有什么需要跟大家提前说明的吗？”李伟看向苏寒，给予他发言的机会。
苏寒站起身，目光扫过在场教官，语气诚恳：“后续302班的训练可能会比常规内容更严格，比如增加体能训练强度、延长队列训练时间，甚至会安排一些战术基础动作练习。”
“如果训练过程中出现噪音过大或场地临时调整的情况，我会提前跟各位沟通，尽量不影响大家的训练进度。”
王磊率先鼓掌，打破了短暂的沉默：“苏教官，我们都相信你的能力！要是后续需要帮忙协调学生，或者有什么需要搭把手的，随时说！”
“对，我们也想看看，不一样的军训能练出什么样的效果！”
陈思远也跟着附和，其他教官纷纷点头——
之前的惊讶与顾虑，在苏寒的坦诚和军区的支持下，渐渐转化为了认可。
李伟看着这一幕，满意地点点头：“既然大家没意见，那今天的碰头会就到这里。夜训按原计划进行，苏寒你这边要是需要调整场地，现在就可以跟我对接。”
碰头会结束后，教官们陆续走出会议室，准备去集合学生。
王磊路过苏寒身边时，笑道：“苏教官，加油！我倒要看看，你能把302班带成什么样！”
“会让你看到不一样的他们。”苏寒微微一笑。
等其他人都离开后，李伟递给苏寒一份校园地图，上面用红笔标注出了几个相对独立的训练区域：“这几个地方晚上人少，适合搞特殊训练，你看看有没有合适的。”
苏寒接过地图，目光落在靠近操场东侧的一片空地上——
那里紧挨着围墙，远离其他班级的训练区域，还能避开主路的人流，正好适合后续的体能和战术训练。
“就选这里吧。”他指着地图上的红圈，“我会提前跟302班的学生说明训练要求，确保他们做好准备。”
“行，我这就跟后勤处说一声，晚上把这片区域的照明灯再检查一遍，保证亮度足够。”
李伟收起地图，看着苏寒，语气里带着几分期许，“虽然我还是担心学生的承受能力，但我更相信，你能给他们带来真正有意义的改变。”
苏寒郑重点头：“我不会让你失望，更不会让学生们白受这份苦。”
两人说完，各自朝着不同方向走去。
苏寒走向302班的集合点，远远就看到苏夏正帮着维持秩序，林浩宇站在队伍前排，腰杆挺得笔直，比白天又精神了几分。
看到苏寒走来，302班的学生瞬间安静下来，目光里满是敬畏与期待——
他们不知道夜训会有什么变化，但白天苏寒的90圈跑、纪录片里的铁血成长，早已让他们对这位特殊的教官，多了一份无条件的信任。
苏寒站在队伍前方，灯光下的身影显得格外挺拔：“今晚的夜训，我们不练队列，也不站军姿。”
学生们愣住了，连苏夏都微微睁大了眼睛——不按常规来？
“我们练点不一样的。”苏寒的嘴角勾起一抹淡淡的弧度，目光扫过每一张跟他一样年轻的脸庞，“比如，先搞个三公里，热热身。”
话音落下，302班的学生们一阵惊呼。
三公里？
这个距离，放在部队，士兵能高兴得能嚷嚷可以多送五百米。
可在社会上，一千五百米，都是难以跨越的鸿沟！
下午，他们也仅仅是跑了不到一千五百米，就已经累成狗！
更别说三公里了！
照明灯的白光洒在302班学生身上，将他们脸上的惊讶与紧绷的神情照得格外清晰。
苏寒看着眼前这三十多个站姿还算整齐，却难掩青涩的学生，目光缓缓扫过每一个人——
“下午跑圈时，你们当中有人连四百米都要气喘吁吁；叠被子时，蹲十分钟就有人腿软；站军姿时，不到半小时就有人偷偷调整姿势——”
“或许你们认为，这就是大家普遍的状况，你们也不算差！”
“可在我这里，我不会接受我的任何一个兵普通！”
他向前迈出一步，目光与学生们平视：“现在的年轻人，习惯了久坐，习惯了外卖，习惯了用电子产品代替运动——”
“跑八百米能累得像丢了半条命，搬本书能喊腰酸背痛，这就是你们所谓的‘正常体质’？”
“在部队，有这样一句话：做一行，专一行！”
“而你们现在的身份，不是学生，是士兵，是军人！”
“既然是军人，那就得按照军人的标准来！”