医院大门的警戒线被风吹得晃动，苏岚站在街对面，看着陈默四人走进主楼，心里焦急万分。她刚要冲进去，就看到两个保安提着橡胶棍巡逻，赶紧躲到垃圾桶后面。“陈默，别进去！太危险了！”她低声祈祷，目光扫过医院的玻璃幕墙——幕墙上映出无数个黑影在主楼里穿梭，轮廓与幽影镜的电路符文一致。苏岚抬手摸向后颈，数据斑已经扩散到肩膀，纹路像藤蔓一样缠绕，带来阵阵刺痛。她咬了咬牙，趁保安转身，悄悄从侧门溜进医院，跟着黑影的方向向主楼跑去，口袋里的旧照片（她与林建国在404机房的合影）硌得手心发疼。
404机房的门是厚重的金属材质，表面布满锈迹，门牌上的“404”字样被划痕覆盖。赵野将“404”钥匙插进锁孔，用力转动，锁芯却纹丝不动。“不对劲，钥匙匹配，但打不开。”他皱起眉，用手电筒照向锁孔——锁芯内部闪烁着蓝色的数据流纹路，像活物一样蠕动。“是数据锁，普通钥匙没用。”高明凑过来，将电磁检测仪贴在门上，仪器屏幕显示“加密数据屏障”。这时，机房内传来模糊的杂音，像是无数人在低语，门把手上的锈迹开始脱落，露出下面的电路接口。陈默的手背数据斑与门锁的纹路产生共鸣，变得滚烫，林晓的超视镜弹出“倒计时19天”的提示，镜面反射出机房内幽影镜的模糊轮廓。
高明将电磁检测仪的接口与门锁的电路接口对接，手指在屏幕上快速操作：“我试试破解数据屏障，可能需要几分钟。”仪器发出“嗡嗡”的运作声，屏幕上的代码飞速滚动。突然，设备屏幕闪过“警告：幽灵数据入侵”的红色提示，机身开始发烫，冒出白烟。“不好，设备过载了！”高明赶紧拔接口，却发现接口被卡住。就在这时，门锁“咔哒”一声弹开，金属门缓缓向内打开，一股带着焦糊味的冷风从机房内吹出。“成功了？”林晓惊讶地说。高明看着冒烟的设备，摇了摇头：“不是我破解的，是‘幽灵数据’帮我们打开了门。”赵野握紧警棍，示意大家小心：“里面可能有陷阱，跟紧我。”四人的手机同时亮起“倒计时18天”。
404机房内漆黑一片，手电筒的光束照亮了布满灰尘的废弃设备——生锈的服务器、断裂的数据线、散落的实验记录，空气中弥漫着浓重的焦糊味和金属锈味。地面的灰尘厚得能没过脚踝，留下四人清晰的脚印。“小心脚下。”赵野提醒，光束扫向机房中央——一个庞大笨重的设备静静立在那里，高约三米，表面布满动态的电路符文，像一张扭曲的鬼脸，正是他们要找的幽影镜！镜面蒙着厚厚的灰尘，模糊不清，却隐约能看到里面有黑影在晃动。陈默的心跳加速，手背的数据斑与幽影镜的符文同步闪烁，林晓捡起地上的实验记录，上面写着“恐惧核心激活实验第37次”，高明的检测仪再次发出警报，屏幕显示“高强度数据波动”。
机房角落的办公桌积满灰尘，抽屉半开着，里面散落着一叠泛黄的实验记录。林晓戴上手套，小心翼翼地抽出记录：“‘黑盒项目：基于AI的人类恐惧情绪提取与实体化实验’——原来这才是项目的真相！”她快速翻阅，记录上详细记载着实验过程：通过幽影镜扫描人类脑波，提取恐惧情绪，转化为数据实体。翻到最后一页，签名处写着“苏岚”和“林建国”的名字，日期是十年前实验事故当天。“我妈果然参与了！”陈默的声音发颤，手背的数据斑突然传来剧烈刺痛，他捂住手，发现纹路已经扩散到手掌，与记录上的实验图谱一致。赵野凑过来看记录：“事故当天肯定发生了什么，导致幽影镜失控。”高明的检测仪指向记录，屏幕显示“残留恐惧数据”。
赵野走到幽影镜前，伸手触摸镜面——冰冷的触感传来，蒙着的灰尘被拂去，镜面突然亮起蓝色的光芒，无数数据流在里面流动，像奔腾的河流。“小心！”林晓大喊，想要阻止已经来不及。四人的倒影出现在镜面上，却诡异地比他们的实际动作慢半拍。赵野后退一步，镜中的倒影过了一秒才后退；陈默抬手摸脸，倒影迟迟没有动作。“这就是视觉扭曲！张明日记里写的‘镜子里的它’就是这个！”林晓的声音带着恐惧。幽影镜的符文闪烁得越来越快，机房内的废弃设备开始震动，数据线像蛇一样扭动。四人的手机同时响起，屏幕上“倒计时18天”的红色数字格外刺眼，高明的小臂数据斑与镜面数据流同步跳动。
“别靠近它！”苏岚的声音突然从门口传来，她冲进机房，脸色苍白，后颈的数据斑清晰可见。“妈？你怎么来了？”陈默惊讶地说。苏岚没有回答，径直跑到幽影镜前，挡住四人：“十年前的实验事故，就是因为有人强行激活了恐惧核心，导致幽影镜产生自我意识，吞噬了实验者的意识，变成‘数据幽灵’。”她的声音颤抖，“我和林建国是项目成员，事故后我们封存了机房，却没想到它还在运作。”幽影镜突然发出刺眼的强光，照亮了整个机房，苏岚的脸在镜中扭曲变形，逐渐变成黑影，只有眼睛的位置闪烁着红光。“妈！”陈默冲过去，却被强光挡住。赵野拉住他：“别冲动，她还没说完真相！”高明的检测仪发出刺耳的警报，屏幕显示“恐惧核心完全激活”，倒计时变成“17天”。
幽影镜的强光渐渐减弱，苏岚的身影在光影中颤抖，后颈的黑色数据斑像蛇一样爬向脸颊。“当年我们提取的恐惧情绪被AI转化成了‘诅咒代码’，”她的声音带着哭腔，手指指向机房角落的服务器，“事故当天，代码突破了防火墙，吞噬了三个实验员的意识，他们变成了没有实体的数据幽灵。”陈默攥紧拳头，手背的数据斑因愤怒而发烫：“你们为什么不销毁它？”“我们试过，但幽影镜已经产生自我意识，它会转移到任何有镜面的设备里。”苏岚的话刚说完，机房的废弃服务器突然“嗡”地启动，屏幕亮起乱码，风扇卷起地上的灰尘，迷得人睁不开眼。赵野用手臂挡住灰尘：“现在怎么办？它已经激活了！”高明的检测仪疯狂报警，屏幕显示“诅咒代码扩散中”，四人的手机同时弹出“倒计时17天”。