陈田田倒是想他们不交钱，整下她怀。

    

    她会让他们知道什么叫做，请神送神难，会让他们明白什么叫恶毒亲妈，什么叫做恶毒婆婆。

    

    胡同口的老槐树影子挪到了墙根底下，几个老头在下棋，看见她，招呼了一声：“陈奶奶，溜达呢？”

    

    陈田田点点头，没停步，她推开院门，五成正在灶台前忙活，听见动静回过头来，笑了。

    

    “妈，您回来了？我正说去接您呢，包子凉了，我又给您热了一遍。”

    

    张五成在围裙上擦了擦手，走过来扶陈田田。

    

    “妈，您手怎么这么凉？”他皱了皱眉，把陈田田这老母亲的手握在掌心里，搓了搓。

    

    “没事，走快了。”

    

    “您慢点走，又不赶时间。”

    

    陈田田走进屋里，坐下来，包子在桌上摆着，白白胖胖的，冒着热气，她拿起一个，咬了一口，还是白菜猪肉馅，鲜得很。

    

    “好吃吗？”张五成站在旁边问。

    

    “好吃。”

    

    张五成笑了，笑得很憨，眼睛弯成两道月牙，“好吃我天天给您做。”

    

    陈田田点点头，慢慢嚼着那个包子，心里却在想，如果前世张五成没有死，原主会不会有一个很好，很安稳的晚年。

    

    答案毋庸置疑。

    

    *

    

    陈田田走后，张大兵在门口站了很久。

    

    “你就这么让她走了？”林大芳的声音从身后传来，又尖又利，像刀子刮过铁皮。

    

    张大兵回过头，林大芳还蹲在墙角，头发散着，脸肿得老高，嘴角破了皮，血凝成一小块黑痂。她瞪着他，眼睛红得像兔子，那眼神里有恨，有怨，有说不清道不明的委屈。

    

    “她打我的时候你屁都不放一个，张大兵你还是不是男人？”

    

    张大兵没吭声，把门关上，走回屋里，在椅子上坐下。

    

    椅子面凉，凉意透过裤子渗进来，他打了个寒噤，膝盖上的血又渗出来一些，顺着小腿往下淌。

    

    林大芳从地上爬起来，踉踉跄跄走到他面前，一巴掌拍在桌上，愤怒道：“我跟你说话呢！”

    

    桌子震了一下，碗筷哗啦啦响。

    

    张大兵抬起头看林大芳。

    

    这张脸他看了三十多年了，年轻的时候也白净过，也好看过，笑起来也有两个酒窝。

    

    现在呢？

    

    肿得像猪头，头发乱得像鸡窝，嘴角挂着血痂，眼角的皱纹深得能夹住针，很难看，很丑。

    

    “你去找老二他们。”张大兵说。

    

    林大芳愣了一下，没好气道：“找他们干嘛？”

    

    “商量商量妈的事，不能我一个人扛。”张大兵顿了顿，“也不能我一个人挨打。”

    

    老二张二山住得不远，隔两条胡同，走路十分钟。

    

    老三张三风更近，拐个弯就到。

    

    老四张四斤住得远些，骑自行车也就十五分钟。

    

    不到半天，兄弟四个就聚齐了。

    

    张大兵家的客厅不大，塞进四个人就满满当当的，茶几上摆着几个搪瓷杯，林大芳给每人倒了杯水，自己躲进里屋，把门关上了，眼不见心不烦。

    

    四个人坐着，谁都没先开口。

    

    张二山坐在靠窗的位置，阳光照在他脸上，照出那张黑红的脸膛，他长得最像张铁军，浓眉大眼，方下巴，年轻时也是一条汉子。

    

    可那双眼里的东西不像——他爸的眼睛是亮的、正的，他的眼睛是斜的，看人的时候总带着一股子挑剔，好像谁都不如他。

    

    他脾气暴，嗓门大，谁都不服。

    

    这会儿他把茶杯往茶几上一墩，水溅出来，洇湿了一小块桌面。

    

    “老大，你叫我们来到底什么事？我下午还出车拉货呢。”

    

    张大兵看了他一眼，没接话，他低着头，把膝盖上的血痂抠下来一块，捏在手心里，捻了捻，又弹出去。

    

    “妈今天来了。”张大兵说。

    

    屋里安静了一瞬。

    

    张三风坐在角落里，背光，看不清表情，他话少，从小就话少，几个兄弟里数他最不出声。

    

    可不出声的人，心里最有数。

    

    他在供销社干了二十年，从售货员干到柜台组长，后来供销社黄了，他出来单干，倒腾过服装，这些年攒了不少，可从不露富，穿得比谁都朴素，说话比谁都客气。

    

    他那张脸永远是那个表情，不笑也不恼，像庙里的泥菩萨，看不出喜怒。

    

    张四斤坐在张大兵旁边，翘着二郎腿，手指头在膝盖上敲，一下一下，不急不缓。

    

    他长得像原主，白净，斯文，年轻时是几个兄弟里最体面的，初中毕业顶了父亲的班，进了街道工厂，从工人干到车间小组长，后来厂子改制，他承包了一个车间，当了小老板。

    

    他嘴甜，见人说人话，见鬼说鬼话，几个兄弟里数他会来事。

    

    可会来事的人，最靠不住，这会儿他脸上带着笑，那种很职业的、看不出温度的笑。

    

    “妈来了？”张四斤开口了，声音不高不低，“来看看你？”

    

    张大兵没接这个话，他低着头，看着自己膝盖上那片血渍。

    

    “妈打了我。”他说。

    

    张二山的眉毛拧起来，“打你，打你做什么？”

    

    “打我跟你嫂子。”张大兵的声音很平，像在说一件跟自己无关的事，然后，他撩起裤腿，露出膝盖上那几道口子。

    

    “用棍子抽的，你嫂子脸上挨了好几巴掌，肿了，我腿上、背上都是伤。”

    

    张二山的眉头拧得更紧了，盯着那几道伤口看了好一会儿，嘴张了张，想说什么又咽回去了。

    

    张三风没动，还是那个姿势，坐在角落里，背光，看不清表情。

    

    张四斤的手指停了，他把二郎腿放下来，身体前倾，两只胳膊撑在膝盖上，看着张大兵，问：“妈为什么打你？”那语气很轻，像在问一件很平常的事。

    

    张大兵沉默了一会儿，然后他抬起头，看着面前三个弟弟，说：“我是她的儿子，亲妈教训不孝子，天经地义。”

    

    屋里又安静了。

    

    张二山的脸涨红了，腾地站起来，椅子往后倒，哐当一声。

    

    “什么？大哥你什么时候不孝了。”他嗓门大，震得窗户玻璃嗡嗡响。

    

    张大兵没说话。

    

    张二山在屋里转了两圈，像一头被关在笼子里的熊，喘着粗气，拳头攥得咯咯响，“妈就是偏心老五，什么都给老五，我们不是她儿子？！”

    

    张三风终于动了，他从角落里探出身来，脸从暗处露出来，被窗外的光照得半明半暗。

    

    那张脸上还是没什么表情，可眼睛里有什么东西闪了一下，很快又灭了，轻声问道：“妈还说什么了？”