九点差一分。

    

    走廊尽头那扇门，开了。

    

    开门的是副队长周锐。

    

    他站在门口，目光从十个人脸上慢慢扫过去。从左到右，从前到后，不紧不慢，像在检阅，又像在估量。

    

    那眼神甚至带着点笑意。

    

    ——是那种“我知道你们紧张，我偏要慢慢看你们紧张”的笑。

    

    苏婉宁站在排头，迎着他的目光，微微点了点头。动作不大，刚好够让周锐看见——

    

    排头的姿态，她拿得很稳。

    

    周锐的视线在她脸上停了一秒，嘴角微微弯了一下。

    

    苏婉宁心里咯噔一下，但面上纹丝不动。

    

    周锐的目光继续往后移。秦胜男，何青，张楠，童锦，阿兰，李秀英，王和平，陈静——

    

    一个一个看过去，最后落在容易身上。

    

    容易抱着那个鼓鼓囊囊的帆布包，站在最后，却偏偏抬着头，眼睛亮亮地看着他。

    

    周锐的视线在她脸上停了两秒，然后侧身让开一步：

    

    “都进来吧，凌队等着。”

    

    苏婉宁迈步往里走。

    

    其他人跟着她，一个接一个，鱼贯而入。步子很稳，姿态很正，一看就是练过的，进门都进出了队列感。

    

    轮到容易，她抱着那个鼓鼓囊囊的帆布包，往门里迈时，角度不太对，包被卡住了。

    

    “嗯？”

    

    她顿了一下，侧过身子，想把包先塞进去。使劲拽了拽——没动。

    

    又拽了拽——还是没动。

    

    她低头看了一眼那门框，那里不知道什么时候冒出来一颗钉子，不大，但挺横，正好勾住了她帆布包的带子。

    

    那带子也是争气，不偏不倚，绕上去缠了两圈。

    

    ——不是吧，这么巧？

    

    容易深吸一口气，调整了一下姿势，把包转了个方向，侧过来，再往里塞。

    

    这回使了点劲，连人带包一起往里挤，“啵”的一声，包终于挣脱了那颗钉子。

    

    人也跟着踉跄了一下，往前冲了两步。

    

    她站稳了，回头看了一眼那扇门，又低头看了一眼自己的包，小声嘀咕了一句：

    

    “这么大个钉子都没人看见吗……”

    

    周锐等她进了门，才轻轻笑了一声。

    

    容易脚步顿了顿，继续往里走，假装没听见。

    

    周锐最后进门，抬手“咔哒”一声轻响，把门关严了。

    

    猎鹰的作战室很大。

    

    正中间是一张长条会议桌，深棕色的木头桌面磨得发亮，能照见人影。

    

    边角有好几处磕碰的痕迹，是这些年开会留下的——

    

    有激动时拍桌子拍的，有站起来时撞的，还有被对手噎得哑口无言时，拿手指头抠的……

    

    桌面上铺着一份巨大的军事地图，几乎占满了整张桌子。

    

    是猎鹰基地及周边地形的全图。

    

    山峦、河流、村庄、公路，全都标得清清楚楚。比例尺精确到五十米，等高线密得像指纹。

    

    最显眼的是那些红蓝铅笔标注的符号——圈圈，叉叉，箭头，虚线，实线，波浪线……

    

    密密麻麻，层层叠叠。

    

    那是猎鹰的人自己画的。

    

    是一次次推演、一次次复盘、一次次实战后留下的痕迹。每一笔都有人记得，每一处都有人能说出故事。

    

    墙上的三块黑板写满了字。

    

    左边那块是训练计划，时间、地点、科目、负责人，列得清清楚楚。

    

    中间那块是人员安排，各队的编制、在位情况、伤病情况，随时更新。今天谁请假，谁住院，谁归队，都在上头。

    

    右边那块最乱——

    

    有几个歪歪扭扭的简笔画。

    

    一个圆圈，了，大概是在表达“姜队长很到位”的意思。

    

    旁边另画了个张嘴说话的人，旁边一个圆圈，里面是说过的话，剪头上写着“周锐上周刚说的”。

    

    靠窗的位置摆着一台投影仪。

    

    是这个年代最先进的型号，刚从军部调拨下来，银灰色的外壳，镜头擦得锃亮，一看就被人仔细保养过

    

    凌云霄站在地图前面，背对着门。

    

    他没有回头。

    

    作训服穿得整整齐齐，后背上每一道褶子都像是刀锋压出来的。他就那么站着，一动不动，像一把插在地上的刀。

    

    阳光从窗户照进来，把他整个人勾勒成一个逆光的剪影——肩线是刀背，脊梁是刀刃，立在那儿，谁也别想绕过去。

    

    十个人脚步很轻，落地稳当，自动在会议桌一侧站成一排。

    

    凌云霄还是没回头。

    

    他就那么站着，盯着地图上的一个地方。

    

    那地方一片空白，像是被人反复摸过、看过、擦过。一次又一次，一遍又一遍，纹路都比别处光滑。

    

    苏婉宁视线越过会议桌，落在他指尖按着的地方。忽然想起来猎鹰前听过的一件事——

    

    这个基地里，有一个地方，从来不在地图上标出来。

    

    不是不能标，是不需要标。

    

    因为猎鹰的人，闭着眼睛都能找到那个地方。

    

    新兵来的第一天，老兵会带他们去一次。不是训练，不是考核，就是走一趟。走完了，什么都不说，拍拍肩膀，就算认了门。

    

    往后不管过了多少年，不管调去哪支部队，只要闭上眼睛，脑子里就能浮现出那条路……

    

    一茬一茬的老兵，走的时候都会留下点什么。

    

    有的留了句话，有的留了样东西，有的什么都没留，就让人把自己名字刻在那块石头上。

    

    石头不大，刻不下太多，后来的人就只能刻个姓，刻个年月，刻几个字。

    

    那几个字，每一个猎鹰的人都认得。

    

    那是他们的——

    

    根。

    

    苏婉宁的目光从地图上那片空白，挪到凌云霄的指尖。

    

    他就按在那儿，按着那条只有猎鹰的人才知道怎么走的路。

    

    会议桌两侧，坐着九个人。

    

    格斗总教官韩铁山坐在左边第一个位置，手里捧着一个搪瓷杯。杯子上印着“模范教官”，漆都磨掉了一半。

    

    他杯子里的茶，热气腾腾地往上冒，把他的脸罩在一片白雾之后。

    

    副队长周锐悠然的坐在旁边，一脸淡定自若的笑。

    

    赵海坐在右边第一个位置，手里拿着一份材料。

    

    是秦胜男和陈静的训练计划。

    

    上面画满了圈圈杠杠，边角还写着几行小字，是他突然想到的问题，临时记下的。

    

    江湖坐在赵海旁边，还是那副笑眯眯的样子，很像“她二舅”。但放在桌上的手，却轻轻敲着桌面。

    

    他知道，这是木兰排第一次正式进入猎鹰的作战室，第一次开口说“猎鹰的问题”。

    

    他继续笑着，让人琢磨不透。

    

    姜余靠在椅子上，手里攥着一支笔。笔在他指间翻飞，正三圈，反三圈，从拇指滚到小指，从小指滚回拇指。

    

    动作翻飞，极为娴熟。

    

    还是那副高冷样，眼皮都不抬一下。

    

    只是如果有人仔细看，就会发现他转笔时掉笔的频率很大，掉了，他就捡起来，继续转。

    

    但真实的情况是：他脑子里全是泥坑。

    

    齐浩坐在姜余旁边，眼神里已经没有尴尬了，现在想的是，待会儿要是问到他，他该说什么。

    

    他准备了一夜，练了三遍开场白，准备了一肚子话，从训练计划到人员安排，从存在的问题到改进的思路。

    

    但现在坐在这儿，他发现那些话全忘了。

    

    苏婉宁把这一切看在眼里。

    

    ——氛围感拉满，弦绷得刚刚好。

    

    她心里默默过了一遍流程：等人到齐，凌云霄转身，开场白，然后……

    

    就可以开始了。

    

    套路，全是套路……