齐思远没有多余寒暄，将手中的影像胶片平铺在办公桌桌面上，伸手指向片子上的病灶处，神色郑重：“主任，您看看这位患者的检查结果。”

    

    张主任俯身仔细查看胶片，原本松弛的神情迅速凝重起来，指尖在影像上比划着，神色愈发沉郁：“心脏肿瘤尺寸偏大，扎根在心室边缘，手术难度极高，术中变数太多，预后也不乐观。这病人情况很棘手。”

    

    “所以我来找您商议。”齐思远正视着对方，语气坚定，“我打算下周牵头做这台手术，希望您能配合我一同上台，辅助完成操作。”

    

    这话一出，张主任猛地抬眼，眼中满是错愕，紧接着脸色彻底沉了下来。

    

    他重重放下手中的片子，语气带着压抑的火气：“你知不知道自己在说什么？先看看你的手，伤口还在恢复期，别说长时间精细手术操作，就连正常用力都做不到。再想想你上午的检查结果，搭桥血管已经出现狭窄，身体随时会出现胸闷、心悸、眩晕的症状，我还叮嘱你尽快住院做造影静养，你转头就想着上手术台？”

    

    “你不要命了？”

    

    张主任的斥责直击要害，他太清楚这场手术的强度，这类复杂的心脏手术往往耗时数小时，全程需要高度集中注意力，双手要保持极致的稳定。以齐思远当下的身体条件和手部伤势，强行登台手术，无异于冒险透支身体，稍有不慎，不仅手术容易出现纰漏，他自身的心脏也极有可能在术中出现危急状况。

    

    齐思远早已预料到这样的反应，他没有急于辩解，沉下心缓缓开口：“主任，我清楚眼下的处境，也明白其中的风险。这名患者年纪和我相仿，家中还有年幼的孩子，他一心想撑到女儿幼儿园毕业。以科室目前人手来看，除了我们二人，没有人能稳妥应对术中的各类突发问题。”

    

    “我估算过时间，经过一周休养，手背的外伤能够初步愈合，基本可以支撑手术操作。这段时间我会按时服药，尽量规避心脏不适的情况。”

    

    他顿了顿，语气多了几分恳切：“我知道您担心我的身体，造影检查我不会搁置，等顺利做完这台手术，我立刻听从安排住院检查休养。还请您暂且放宽期限，陪我完成这一次手术。”

    

    张主任盯着他执拗的眉眼，看着他眼底不肯退让的坚持，心中又气又无奈。他能理解齐思远身为医者的责任心，也明白患者处境的艰难，可一想到上午齐思远身体突发不适的模样，担忧始终萦绕心头。

    

    齐思远看出了他的犹豫，继续说道：“后续病情我不会再协助隐瞒，我会循序渐进告知患者家属真实情况，做好心理疏导。但手术不能拖延，越早干预，病人留存希望就越大。我向您保证，手术期间我会优先把控自身状态，一旦身体出现异常，立刻停止操作，绝不会硬撑逞强。”

    

    办公室内陷入沉默，纸张翻动的轻响格外清晰。张主任望着桌上凶险的影像胶片，又看向眼前执意坚持的徒弟，内心反复权衡。一边是医者救死扶伤的本心，一边是后辈岌岌可危的身体，两难的抉择拉扯着他。

    

    齐思远静静等候答复，心底已然做好了承担一切后果的准备。他清楚这一次的决定意味着要继续隐瞒自身病情，要顶着伤痛与心脏隐患负重前行，可为了病患的期许，也为了坚守心底的医者初心，他没有退路。而做完这场手术之后，属于他自己的考验，才真正正式开始。

    

    张主任听完他这番说辞，脸色没有半分缓和，眉宇间的凝重反倒愈发浓烈。他抬手重重按在桌面，目光锐利地落在齐思远身上，一眼便看穿了对方心底的盘算。

    

    “你不用再跟我多说这些理由。”张主任语气强硬，没有丝毫商量的余地，“这名患者的病情我看得一清二楚，手术难度大、耗时长，全程需要高度集中精神，双手要保持数个小时稳定操作。就凭你现在的状态，根本不具备上台手术的条件。”

    

    他伸手指了指齐思远缠着纱布的右手，又看向他略显苍白的面色，话语里满是恨铁不成钢：“你手上十公分的伤口还新鲜，皮肉尚且处于撕裂修复的阶段，一周的时间顶多让表面伤口结痂，根本承受不住手术器械反复发力。更别说你今早刚查出搭桥血管狭窄，上午还突发眩晕胸痛，这种身体状况强行站在手术台上，是拿你自己的性命冒险。”

    

    齐思远唇瓣微抿，还想开口继续劝说，却被张主任抬手直接打断。

    

    “我明白你的心思，同情病患的处境，放不下医者的责任，想着帮他完成心愿。可治病救人的前提，是保全自身。你一旦在术中心脏突发急症，不仅没法顺利完成手术，还会打乱所有救治节奏，到时候非但救不了别人，连你自己都会陷入险境。”

    

    张主任深知齐思远性子执拗，越是见到旁人艰难境遇，越是容易固执地想要迎难而上。也正因如此，他此刻半点不肯松口，直接敲定了新的安排。

    

    “那台心脏肿瘤的手术，我会亲自牵头，再调配科室经验丰富的医师配合完成，不需要你插手。”

    

    他向前倾了倾身子，目光严肃，下达不容违抗的指令：“我现在明确通知你，明后两天之内，你必须办理住院手续，完成冠脉造影全套检查。一天都不许再拖延，也不许再找任何借口推脱。”

    

    “之前给你的三天缓冲期作废，原本想着给你时间安顿家事，可看你如今一心想着硬扛工作、执意冒险，再纵容下去只会让你的病情持续加重。血管狭窄不会原地等候，越拖延，血管堵塞的风险就越高，等到彻底闭塞，再补救就来不及了。”

    

    办公室内的气氛压抑下来，窗外的光线落在胶片上，病灶的轮廓显得格外刺眼。齐思远心底泛起一阵无力，他能预想病患后续要经历的艰难，满心想要伸手相助，可自身的身体状况，实实在在成为了阻碍。

    

    “主任，患者还盼着能够撑到孩子毕业……”齐思远低声试图辩驳。

    

    “我清楚他的遗憾与期许，但我不能眼睁睁看着你透支身体。”张主任叹了口气，语气稍稍放缓，却依旧坚守底线，“我会制定最优的手术方案，尽最大努力救治病人。你当下唯一的任务，就是放下手头所有杂念，安心接受检查，调理心脏的问题。”

    

    “你也是经历过两次心脏大手术的人，应该清楚术后并发症的凶险。不要凭着一腔热忱逞强，你的身体，已经经不起一次次消耗了。”

    

    齐思远垂落眼眸，指尖不自觉按压在胸口，残留的闷胀感隐隐作祟。他清楚张主任的考量全是出于好意，也明白对方的劝阻句句属实，强行手术的隐患他比任何人都清楚。

    

    可一想到男人隐忍的模样，想到那个懵懂不知情的妻子，心底的郁结始终无法消散。一边是医者的初心，一边是自身亟待解决的病痛，一边是即将到来的住院检查，多重压力交织缠绕，压得他心头沉重不已。

    

    张主任看着他低落的模样，知道他心中不甘，随即补充道：“检查结束拿到结果，确认血管狭窄具体程度，等你的身体状态稳定下来，外伤彻底愈合，后续若是病情还有需要，我可以允许你参与后续的康复诊疗。但登台主刀这件事，在检查结果出来、身体痊愈之前，想都不要想。”

    

    “明后两天，我会提前帮你预留床位，你准时过来报道就行。”

    

    强硬的安排彻底断了齐思远想要立刻接手手术的念头，提前到来的检查计划，也让他原本盘算好的布局被彻底打乱。原本打算借着江瑶外出的空档悄悄就医，如今住院时间被迫提前，如何隐瞒病情、安抚身怀身孕的爱人，这件事变得愈发棘手。

    

    齐思远默默收起桌上的影像胶片，没再继续争辩半句。张主任态度坚决，语气里没有丝毫退让的余地，他心里清楚，对方句句规劝都是实情，强行上台手术的念头，终究只能就此作罢。

    

    他垂着眉眼，周身掩不住低落的气息，转身缓步走出主任办公室。走廊往来的医护人员步履匆匆，周遭处处是忙碌的景象，可这份热闹半点也没能驱散他心头的沉郁。原本规划好的一切被彻底打乱，原定三天的缓冲时间骤然缩减，造影检查被提前到明后两天，想要借着江瑶出游悄悄住院的计划一下子变得岌岌可危，再加上没能接手那台疑难手术，多重失意交织在一起，沉甸甸堵在胸口。

    

    一路挪回自己的办公室，他轻轻带上房门，隔绝了外界的声响。狭小的房间瞬间安静下来，只剩下窗外隐约传来的脚步声，还有自己略显沉重的呼吸声。

    

    齐思远跌坐在座椅上，后背慵懒地靠向椅背，浑身的疲惫顺着四肢蔓延开来。右手放在桌面，纱布包裹的伤口时不时传来钝钝的痛感，胸腔里残留的闷胀也迟迟没有消散，上午突发眩晕刺痛的画面反复在脑海中闪过。

    

    眼下的处境让他愈发无措。检查时间被迫提前，留给自己安排一切的时间骤然缩短。Lisa那边还没有丝毫头绪，他依旧想不出合适的说辞说服对方带着江瑶出门散心。江瑶怀有六个月身孕，心思敏感细腻，若是毫无征兆突然离开，很容易引起她的怀疑。一旦住院期间被察觉异常，自己隐瞒病情的事败露，势必会让她陷入焦虑惶恐之中。

    

    一边是迫在眉睫的检查治疗，一边是放心不下的爱人，一边是心存遗憾的病患，无数思绪缠绕打结，搅得他心神不宁。

    

    他抬手拉开抽屉，里面存放着多年来自己钻研心脏外科领域留存的资料，其中不乏他亲身完成心脏肿瘤手术后撰写的论文，还有各类疑难手术的研究报告与临床笔记。从前伏案研读这些文稿时，他总能沉下心梳理病例、推敲手术细节，字字句句都看得专注认真。

    

    此刻他抽出厚厚的文件册，摊开摆在桌面，目光落在熟悉的文字与解剖图解上。视线落在纸张之上，脑海里却一片纷乱，目光涣散地扫过一行行文字，可通篇看下来，脑中留不下半点内容。

    

    那些关于肿瘤切除的技术要点、术中风险防控方案、术后养护的数据分析，往日烂熟于心的内容，如今却怎么也看不进去。他明明清楚这套病症的治疗思路，明明拥有丰富的实操经验，亲眼看见病患身陷困境，自己却因为身体的桎梏无法出手相助，无力感层层叠加，压得他喘不过气。

    

    指尖无意识摩挲着纸张的纹路，他想起方才诊室里那对夫妻的模样，男人强忍病痛故作安稳，妻子被蒙在鼓里满心担忧，这一幕像极了如今的自己。他执着隐瞒病情，想着独自扛下所有磨难守护爱人，可前路潜藏的风险，连他自己也无法预估。

    

    张主任强硬的叮嘱、身体反复亮起的警报、尚未解决的难题，一桩桩事不断冲击着他的心神。他试图借着专业文献平复心绪，试图用过往的经验安抚内心的焦躁，可所有尝试都是徒劳。

    

    书页静静摊开在眼前，通篇文字清晰醒目，齐思远却久久停滞不前。他放下撑着额头的手，望向窗外明媚的日光，眼底盛满了纠结与茫然。原本周密的计划被彻底打破，突如其来的变故打乱了所有节奏，这一刻，向来沉稳自持的他，第一次被前路的难题困住，陷入深深的迷茫之中。

    

    办公室密闭的空间里闷意翻涌，窗外的阳光透过玻璃落进来，却驱不散齐思远心头的阴霾。他指尖抵着眉心，连日积攒的疲惫与焦虑彻底裹挟了心神，他清楚眼下已经没有多余时间犹豫徘徊，必须立刻敲定方案，可思来想去，前路仿佛处处都是死局。