宇文静已经在宫里待了四天了。
四天来，她每天都活在惶恐与不安中。
白天跟着秋月学规矩，晚上躺在床上翻来覆去睡不着。一闭眼，就是那天晚上月光下的回廊，太后按在小腹上的手，还有那句“这孩子是唐王的”。
每次想起，心就咚咚跳，跳得厉害。
她不敢跟任何人说。
也不敢表现出来。
只能把那些念头死死压在心底，像压一块石头。
“宇文姑娘，”秋月的声音在外面响起，“该去正殿请安了。”
宇文静应了一声，起身穿好衣裳，对着镜子照了照。镜子里的脸有些苍白，眼下一圈青，看着憔悴。
她拍拍脸，努力让自己精神些，推门出去。
正殿里，柳轻眉已经梳洗完毕，正坐在上首喝茶。见宇文静进来，招招手。
“过来，坐下。”
宇文静走过去，在下首的绣墩上坐下。
柳轻眉看着她，眉头微微一皱。
“怎么脸色这么差？又没睡好？”
宇文静低下头。
“回太后，民女……民女只是有些不习惯。”
柳轻眉叹了口气。
“慢慢就习惯了。宫里就这样，刚开始谁都睡不好。”
宇文静点点头。
柳轻眉端起茶，喝了一口，正要说话，外面传来通报声。
“陛下驾到——”
宇文静心头一跳，连忙起身，退到一边，低着头站着。
刘策大步走进来，穿着一身明黄色的常服，脸上带着笑。
“母后，儿臣来请安了。”
柳轻眉笑着招手。
“快来坐下。今天怎么这么早？”
“早朝散得早，就过来了。”
他在柳轻眉下首坐下，目光一扫，落在角落里低着头的宇文静身上。
“这位是？”
“这是宇文家的女儿，叫宇文静。过些日子要送去你那儿的，先在本宫这儿学学规矩。”
刘策愣了一下。
宇文家的女儿。
宇文卓的女儿。
他仔细打量着那个低着头的少女。穿着素净的衣裳，低着头，看不清脸，只露出一截白净的脖子。
“抬起头来。”刘策说。
宇文静慢慢抬起头。
四目相对。
刘策心里，忽然涌上一股说不清的滋味。
这眉眼，这轮廓，隐约有几分宇文卓的影子。
那个曾经权倾天下、差点要了他命的人。
那个在刑场上撞柱自尽、死前还喊了一声“陛下保重”的人。
现在，他的女儿，站在自己面前。
刘策想起那天在刑场上，宇文卓的血溅了一地，他闭上眼睛，心里说不上是恨是快。
现在，他看着这个少女，心里又说不上是什么滋味。
“你叫什么？”刘策问。
“回陛下，民女叫宇文静。”
“多大了？”
“十五。”
刘策点点头。
十五岁。
比他小两岁。
柳轻眉在旁边看着，没说话。
刘策站起身。
“母后，儿臣想带宇文姑娘去御花园走走。”
柳轻眉眉头微微一挑，随即笑了。
“去吧。别走太远。”
刘策点头，走到宇文静面前。
“走吧。”
宇文静不敢不从，低着头，跟在刘策后面，走出正殿。
御花园里，花开得正好。
红的牡丹，粉的月季，白的茉莉，黄的菊花，一团一团，一簇一簇，在晨光下摇曳生姿。蝴蝶在花间飞舞，蜜蜂嗡嗡地忙着采蜜。
刘策走在前头，宇文静跟在后面，隔着两三步的距离。
两人都没说话。
走了一会儿，刘策忽然停下，转过身。
宇文静也停下，低着头。
刘策看着她。
阳光从树叶间漏下来，在她身上洒下斑驳的光影。她低着头，露出一截白净的脖子，睫毛长长的，微微颤抖着。
“你怕朕？”
宇文静摇头。
“民女……不怕。”
“不怕？那怎么低着头？”
宇文静抬起头，看着他。
那眼里，有惊慌，有不安，有竭力掩饰的恐惧。
刘策看着那眼神，心里那股复杂的滋味，又涌了上来。
宇文卓的女儿，怕他。
应该的。
他杀了她父亲。
“你知道你父亲是怎么死的吗？”
宇文静的手，微微抖了一下。
“知道。”她声音很轻。
“恨朕吗？”
“民女……不敢恨。”
“不敢恨，就是恨。”
“你想报仇吗？”
宇文静愣住了。
她抬起头，看着刘策。
这个十七岁的少年，站在阳光下，脸上带着笑，眼里却有一种说不清的东西。
“民女……”宇文静声音发颤，“民女不想。”
“为什么？”
“因为……因为宇文家，已经死了太多人了。”
“民女不想再死人了。”
阳光照在两个人身上，暖暖的。
可宇文静觉得冷。
刘策伸手，抬起她的下巴。
宇文静被迫看着他的眼睛。
那双眼睛，很深，很复杂。
有恨，有快意，有征服欲，还有一丝……不忍。
“你知道吗，朕每次想起你父亲，心里都不好受。”
宇文静不敢说话。
“他是坏人，该杀。可他死的时候，喊了一声‘陛下保重’。朕听了，心里不是滋味。”
“朕不知道他为什么喊那句话。是真的关心朕，还是临死前装样子。但朕记住了。”
宇文静的眼泪，忽然流下来。
刘策看着那眼泪，手指轻轻抹去。
“别哭。”
宇文静点头，可眼泪还是止不住。
刘策看着她，心里那股复杂的滋味，忽然变成了另一种冲动。
征服她的冲动。
宇文卓的女儿，在他面前哭。
宇文卓的女儿，怕他，敬他，不敢恨他。
宇文卓的女儿，现在是他的。
刘策松开手，转身继续往前走。
宇文静愣在原地，不知道该怎么办。
刘策走了几步，回头看她。
“愣着做什么？跟上。”
宇文静擦了擦眼泪，快步跟上。
两人走到一座假山后面。假山遮住了外面的视线，四周静悄悄的，只有风吹过竹叶的沙沙声。
刘策停下脚步。
宇文静也停下。
刘策转过身，看着她。
“宇文静。”
宇文静抬头。
“你知道朕为什么要纳你进宫吗？”
“为了……稳定楚地。”
刘策点头。
“对。这是明面上的理由。还有暗地里的。”
“暗地里的理由是——朕想征服你们宇文家。”
“你父亲当年，差点要了朕的命。朕每次想起这事，心里就有一根刺。这根刺，拔不出来。”
“可现在，他的女儿，跪在朕面前。他的女儿，要伺候朕，给朕生孩子。他的女儿，会成为朕的女人。”
“这根刺，就慢慢拔出来了。”
宇文静听着，心里说不出是什么滋味。
刘策看着她。
“你明白吗？”
宇文静点头。
“民女……明白。”
“那你愿意吗？”
“民女……愿意。”
刘策看着她。
那眼里，有泪，有怕，有无奈，还有认命。
他伸手，把她拉进怀里。
宇文静浑身一僵。
刘策的手，在她背上轻轻抚摸着。
“别怕。”
宇文静没说话。
只是靠在他怀里，一动不动。
刘策的手，从她背上滑到腰间，轻轻解开她的腰带。
宇文静的身子，抖了一下。
刘策停住手。
“怕？”
宇文静点点头。
刘策看着她。
“朕可以等。等你准备好了。”
宇文静愣了一下。
“朕不是禽兽。你才十五，还没准备好，朕不强求。”
宇文静的眼眶，又红了。
刘策伸手，抹去她的泪。
“别哭了。哭多了，眼睛会肿。”
宇文静点点头。
刘策松开她，把她的腰带重新系好。
“走吧，朕送你回去。”
宇文静跟在他后面，走出假山。
阳光照在身上，暖暖的。
可她的心，还是冷的。
走了一会儿，刘策又停下。
宇文静抬头看他。
“宇文静，朕问你一件事。”
宇文静点头。
“你父亲，是个什么样的人？”
宇文静愣住了。
刘策说：“朕只知道他是权臣，是坏人。可你知道的，应该不一样。他是你父亲，你跟他生活了十五年。他是什么样的人？”
宇文静沉默了一会儿。
“父亲他……对别人可能很坏，对家里人很好。”
“父亲很忙，很少回家。可每次回来，都会给我们带礼物。姐姐的，我的，哥哥们的，都有。有时候是一支簪子，有时候是一本书，有时候是一包点心。”
“父亲话不多，但对我们很温和。从来没打过我们，骂也骂得少。”
宇文静说着说着，眼泪又流下来。
刘策听着，沉默。
宇文卓，是权臣，是坏人。
可他也是父亲。
刘策忽然想起自己的父亲。
那个在他几岁就驾崩的先帝。
先帝长什么样，他记不清了。只记得每次去请安，先帝都坐在御案后，低着头批折子，偶尔抬头看他一眼，说一句“去吧”。
就没了。
刘策忽然有些羡慕宇文静。
至少，她知道父亲长什么样。
至少，她有父亲送的礼物。
他呢？
什么都没有。
“走吧。”刘策说。
宇文静跟上。
回到慈宁宫，刘策让宇文静在外面等着，自己进去见柳轻眉。
柳轻眉正坐在窗边看书，见他进来，放下书。
“怎么这么快就回来了？”
刘策在她旁边坐下。
“母后，儿臣想把宇文静，今天就接过去。”
“今天？”
“今天。”
“为什么这么急？”
“儿臣想……早点把那根刺拔出来。”
柳轻眉明白了。
她叹了口气。
“也好。早晚的事。”
刘策说：“母后同意了？”
柳轻眉点头。
“去吧。好好待她。她还小。”
刘策站起身。
“儿臣记住了。”
宇文静被带到乾清宫的时候，已经是傍晚了。
夕阳西下，把整座宫殿染成金红色。太监宫女们来来往往，脚步匆匆，没人多看她一眼。
刘策拉着她的手，走进寝殿。
殿里很宽敞，摆着床榻，桌椅，屏风，妆台。窗纱是明黄色的，透进来的光也是明黄色的，照得殿里一片温暖。
刘策松开她的手。
“去洗洗吧。水备好了。”
宇文静点点头，跟着宫女进了净房。
温热的水漫过身子，她闭上眼，脑子里乱糟糟的。
这一天，像做梦一样。
早上还在慈宁宫学规矩，下午就被陛下带去御花园，说那些奇怪的话。
现在，要圆房了。
宇文静睁开眼，看着水面上的倒影。
那张脸，还是那么年轻，那么干净。
可今晚过后，就不一样了。
她深吸一口气，起身，擦干身子，穿上宫女准备好的寝衣。
白色的，薄薄的，透。
宇文静看着镜子里的自己，脸微微红了。
刘策已经在床上等着了。
他换了一身月白的中衣，靠在床头，手里拿着一本书，却没在看。见宇文静出来，放下书，看着她。
宇文静低着头，慢慢走过去，站在床边，不知道该怎么办。
刘策伸手，把她拉上床。
宇文静浑身僵硬，躺在他旁边，一动不动。
刘策侧过身，看着她。
月光从窗纱里透进来，照在她脸上，镀了一层银光。