1、赵高
秦王子婴总爱在望夷宫的西暖阁歇晌。这日午后他睡得沉，恍惚见宫门外忽有金光晃眼，起身去看时，竟立着个身长十丈的巨人——乌发垂到腰际，玄色广袖缀着星子似的银纹，脚踩莹白的玉鞋，身后是辆朱红马车，三匹枣红马喷着白气，蹄子踏在青砖上没半点声响。
“臣乃天使，自沙丘而来。”巨人声音像撞在铜钟上，震得子婴耳尖发麻，“天下乱局将起，欲除暴安良者，明日便会举事。”子婴刚要追问“暴者是谁”，眼前的人影忽然散了，只留满殿檀香似的余味。他坐起身，汗湿了里衣——沙丘这地方，是先皇嬴政崩逝的所在，天使特意提它，定有深意。
宫人端来凉茶时，子婴瞥见廊下赵高的影子。那宦官正背着手跟侍卫说话，锦袍上的金线在日头下晃得人眼晕。自胡亥死后，赵高捧着玉玺来请他登基，话里话外总透着掌控的意味，连宫门上的铜环，都要经他的人查验才许扣响。方才梦里的“暴者”，难不成就是他？
当晚子婴传了密令，让禁军统领在次日早朝时设伏。第二日赵高果然来了，依旧是那副谦卑模样，刚要屈膝行礼，两侧甲士便涌了上来。他挣扎时袖袋里掉出个青布包，被侍卫一脚踩住，里头滚出颗雀卵大的青丸，釉色亮得像浸过露水。
“将他押去咸阳狱！”子婴盯着那青丸，忽然想起方士曾说过的“韩众丹法”——据说练这种丹的人，冬日卧冰不冷，夏日烤炉不热，寻常刑罚根本伤不了。他索性让人把赵高扔进枯井，想看看这“半仙”能不能靠丹药活下来。
狱卒每日趴在井口往下看，见赵高蜷在井底，渴了就舔壁上的潮气，饿了竟抠着井泥往嘴里送，七天过去居然还睁着眼。子婴听了皱眉，又让人把赵高捞出来，架到烧得通红的大镬前。木柴添了一捆又一捆，镬里的水冒着白汽，却始终烧不开，赵高被铁链绑在镬边，脸上连点汗都没有。
“你这妖术，终有尽时！”子婴让人换了铁镬，又加了三把硝石。这次水终于开了，咕嘟咕嘟翻着泡，赵高的惨叫声刺得人耳膜疼。等火灭了，狱卒掀开镬盖，见那颗青丸早化在水里，赵高的身子也没了声息。
“他莫非真是神仙？”子婴问狱吏。老狱吏磕了个头，颤巍巍地说：“初囚他时，小的见他总摸怀里的青丸，还听他跟心腹念叨，说这是祖上从韩众那儿求来的丹，能避水火。可小的也听说，韩众炼丹时特意留了破绽——这丹能保人不死，却保不住人心。”
子婴没说话，让人把赵高的尸首扔到九逵路口——那是咸阳最热闹的地方，往来的车马行人都得从那儿过。没想到尸首刚放下，就有百姓围过来，有的扔烂菜叶，有的抹眼泪。子婴躲在茶肆里看，见个老妇人蹲在尸首旁哭，嘴里念叨着“我儿当年就是不肯跟赵高同流合污，被他杖毙在街头”；又有个少年往尸首上撒纸钱，说“我爹是筑长城的民夫，赵高克扣粮草，我爹活活饿死在工地上”。
正看着，忽然起了阵旋风，众人都抬头看，见一只青雀从赵高尸首的衣襟里飞出来，翅膀沾着点火星似的红，直往云端飞。有人惊呼“是丹药化的神鸟”，也有人说“这是赵高的罪孽没还清，连魂魄都得化作雀鸟受罚”。
子婴回到宫，坐在望夷宫的台阶上，看着天边的青雀消失在云里。他忽然明白，赵高的丹药能避水火，却避不开百姓的怨怼；他能掌控朝堂，却掌控不了人心。后来刘邦率军进咸阳，子婴捧着玉玺出城投降时，特意让人把九逵路的土扫了些带在身上——他想记住，再厉害的妖术、再大的权势，都抵不过“民心”二字。
这世间从没有真正的“不死之术”，能让人长存的，从来不是丹药或权势，而是对百姓的敬畏、对是非的坚守。就像那只飞走的青雀，纵有一时的神通，最终也会消散在天地间；而那些为百姓做事的人，哪怕身死，也会被记在心里，比任何丹药都长久。
2、董仲君
汉武帝刘彻近来总在甘泉宫的夜里惊醒。帐外的宫灯明明灭灭，他伸手去摸身旁的锦被，只触到一片冰凉——自李夫人病逝后，这龙床的半边，就再没暖过。
这日早朝刚散，刘彻便把董仲君召到宣室殿。老臣刚进门，就见帝王攥着枚金步摇，指节泛白：“仲君，朕日日思慕李夫人，可有法子让朕再见她一面？”董仲君捋着花白的胡须沉吟片刻，缓缓道：“陛下若只是想远远见一面，臣或有办法；但要同她共坐帐中说话，却是不能的。”
“能见一面便够了！”刘彻猛地起身，龙袍下摆扫过案上的玉圭，“无论需费多少人力物力，你只管去办。”董仲君躬身应下，随即道出原委：“黑河之北有座对野城，城中出产一种潜英石。此石色如青云，轻似鸿毛，天寒时自带暖意，酷暑时又透着清凉。若将它刻成真人模样，其神态言语与活人无异，若用这石像作法，或能引李夫人的魂魄前来。更奇的是，这石像能传译人语，有声却无气息，是世间少有的神物。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
刘彻听得眼睛发亮，忙问：“这潜英石如何能得？”董仲君道：“需造百艘楼船，选千名身强力壮、能浮水攀木之人，且这些人须通晓道术，再备上足量的不死之药，方能渡海北上。此去路途遥远，怕是要耗时许久。”刘彻哪顾得上这些，当即传旨：工部赶造楼船，太仆寺挑选健儿，方士馆预备丹药，半月之内务必启程。
楼船启航那日，刘彻亲自送到渭水岸边。董仲君立在船头，望着浩浩荡荡的船队，忽然回身对刘彻道：“陛下且宽心，臣定不辱使命。”说罢，船队便载着千余人，消失在茫茫水雾中。这一去，便是十年。
十年间，刘彻时常站在宫墙上眺望东方，宫里的方士换了一茬又一茬，却没人能解他的相思之苦。有宫人说，曾见东方海面有祥云升起，许是董仲君一行已得仙缘；也有大臣暗叹，怕是那千余人早已葬身鱼腹。直到第十个年头的深秋，一队残破的楼船忽然出现在渭水河口——当年出发的百艘船，只剩不到十艘；千名健儿，也只回来了四五人，董仲君便是其中之一，只是他鬓发全白，身形也佝偻了许多。
“陛下，臣幸不辱命！”董仲君捧着个锦盒跪在殿前，盒中铺着青布，放着一块巴掌大的潜英石，石面泛着淡淡的青光，触手竟真的带着暖意。刘彻忙命工匠入宫，照着李夫人的画像，以潜英石为材雕琢人像。工匠们不敢怠慢，日夜赶工，刻刀在石面上游走时，竟似有细弱的琴音传出，惹得宫人们都说是李夫人的魂魄在应和。
不过半月，石像便刻成了。那石像身着曲裾深衣，发间插着金步摇，眉眼间的温婉神态，竟与李夫人在世时一模一样。刘彻让人将石像置于轻纱帐中，帐外点上李夫人最爱的沉水香。待香雾弥漫开来，董仲君手持桃木剑，口中念念有词。不多时，帐中的石像竟缓缓抬起头，声音轻得像风吹过柳叶：“陛下，别来无恙？”
刘彻隔着轻纱望着那熟悉的身影，眼泪瞬间涌了上来。他想伸手去触碰，却被董仲君拦住：“陛下不可！此乃魂魄附于石像，若强行触碰，恐惊散魂魄，再难相见。”刘彻只好强忍思念，隔着帐子与石像说话，说这些年宫里的变化，说他对她的牵挂，石像也一一应答，语气神态与李夫人毫无二致。
待夜色渐深，董仲君道：“魂魄离体不能久留，若再耽搁，恐伤陛下龙体。”刘彻虽不舍，却也只能点头。董仲君收了法术，帐中的石像便恢复了原样，只是石面上似乎多了一层淡淡的泪痕。
后来有人问董仲君，那潜英石真有如此神异？董仲君只是笑着摇头：“潜英石虽奇，却无引魂之能。臣当年渡海，见那些健儿为求石像，或葬身惊涛，或遁入山林求仙，方知人心之执念，远胜金石之神异。那石像能‘说话’，不过是臣观陛下记忆，仿李夫人语气，借石像之形圆陛下的相思罢了。”
刘彻后来也渐渐明白，所谓的“再见”，不过是自欺欺人。但他始终珍藏着那尊石像，不为再见李夫人，只为记住那份因执念而起的荒唐——世间最珍贵的从不是“失而复得”的幻象，而是拥有时的珍惜。就像潜英石再神异，也留不住逝去的人；再深的思念，也不如当初好好相待。这份领悟，倒比那尊石像，更让他受益终身。
3、葛玄
吴地天目山的竹林深处，藏着间用黄泥糊墙的茅舍。茅舍外常晒着些草药，有带着晨露的术草，有叶片泛光的薄荷，还有些叫不出名的藤蔓——这便是葛玄的住处。当地人提起葛玄，总爱压低声音说“是个有真本事的道长”，不是因为他能把《五经》背得滚瓜烂熟，也不是因为他常年穿着件洗得发白的青布道袍，而是那些让人拍着大腿称奇的事儿：比如寒冬腊月坐在积薪烈火上打坐，柴薪烧得噼啪作响，火星子溅到道袍上就灭，等柴火燃尽，他起身拍了拍衣襟，连点焦痕都没有；又比如三伏天喝下一斛烈酒，醉醺醺一头扎进山涧深潭，在水里睡上大半天，醒了爬上岸，头发丝都没沾半点水，还笑着跟樵夫打招呼。
葛玄字孝先，早年曾背着干粮，翻了三座山去拜左元放为师，求授《九丹金液仙经》。那本仙经用朱砂写在桑皮纸上，字里行间透着神秘，据说藏着炼丹成仙的法门。左元放见他心诚，便把仙经传了他，可葛玄翻来覆去读了三年，却没急着找丹砂、寻药石，反倒天天扛着小锄头上山挖术草。他把术草洗净、晒干，磨成细粉，早晚混着山泉冲成糊吃，有时还会加点野蜂蜜。弟子们不解，围着他问：“师父，您有仙经在手，为啥不炼丹求长生，反倒天天吃这普通草药？”葛玄坐在竹凳上，手里捏着片术草叶子，慢悠悠道：“成仙先成人，连身子骨都养不结实，连人心都揣不明白，就算炼出仙丹，又有啥用？这术草虽普通，却能养气健脾，比那些虚无缥缈的仙药实在多了。”
他最让人佩服的，是治病的本事，尤其是治那些“撞邪”的怪病。邻村有个叫阿福的少年，十五六岁的年纪，原本壮得像头小牛，前阵子去后山砍柴，回来就变了样——白天抱着柱子哭，嘴里念叨着“别抓我”，夜里对着月亮骂，声音尖得像女人。阿福娘急得头发都白了，找了好几个郎中，都摇头说“治不了”，最后抱着最后一丝希望，提着一篮鸡蛋来找葛玄。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！