霍格沃茨，斯莱特林级长宿舍。
同一时刻。
汤姆·里德尔盘膝坐在地毯中央，闭着眼睛，呼吸缓慢得近乎停滞。
他维持这个姿势已经三个小时。
面前摊开一本厚重得足以当凶器的古籍，羊皮纸页面泛黄脆化，边缘被虫蛀蚀，上面的文字是一种近乎失传的北欧如尼文变体，夹杂着更加晦涩的魔法符号。书名用鲜血般的暗红色墨水写着:《血脉之链：古老共生术与生命转移禁忌》。
这是他从禁书区最深处“借”出来的，三年前，用了一个复杂的混淆咒和一夜不眠的抄录。书中记载的魔法大多残暴、危险，且成功率低得可笑，将一个人的生命力强行输送给另一个人，本质上是违反自然规律的悖逆。
但汤姆改良了它。
在过去的三年里，在无数个埃德蒙沉睡的深夜，他偷偷研究、计算、试验。用老鼠，用猫，用禁林里抓来的魔法生物。失败，失败，再失败。直到去年冬天，在埃德蒙去剑桥开会的三天里，他完成了最后一次改良。
原理很简单，也很疯狂：
每个人体内都有一条“生命之河”，魔法生物称之为“玛那之流”，麻瓜科学家可能叫它“生物能量场”。正常情况下，这条河只在个体内部循环，无法转移。
除非有桥。
血缘是最天然的桥梁。但埃德蒙和他没有血缘。
所以他造了一座桥。
十六岁生日那晚，埃德蒙喝了些酒，靠在他肩头睡着时，汤姆用魔杖尖轻轻点在对方脖颈侧面，留下了一个极其微小、肉眼几乎看不见的魔法印记。
如果频繁使用生命转移，施术者会逐渐衰竭，最终变成一具被掏空的躯壳。
汤姆当时不在乎。
现在也不在乎。
他睁开眼睛，黑色的瞳孔在昏暗的房间里亮得异常。
左手抬起，魔杖尖端对准自己的胸口。
“以血为引，”他低声念诵，声音在寂静中像蛇类的嘶嘶声，“以魂为桥。”
魔杖尖刺破睡衣，碰到皮肤。
胸口的位置浮现出一个复杂的银色符文，像古老部落的图腾，缓缓旋转，散发出微弱的光芒。
然后，他将魔杖移向虚空，仿佛那里有另一个看不见的身体。
“以吾之名，汤姆·马沃罗·里德尔，”每个字都咬得很重，像在石板上刻字，“呼唤印记，开启链接通道。”
空气开始扭曲。
以汤姆胸口为起点，一条极细的银色丝线凭空浮现，向虚空中延伸。丝线尽头，在遥远的伦敦方向，另一枚印记开始回应，埃德蒙脖颈侧面那个微小得几乎不存在的魔法节点，此刻在手术室的强光下，微微泛起了银光。
手术台旁，护士愣了一下：“医生，病人颈部……”
麦卡利斯特皱眉看去，什么也没看到。
但在魔法视野里，一条银色的通道已经建立，跨越了数十英里的空间，连接了两个心跳。
汤姆深吸一口气，做了那个改良术式最危险的一步。
他将自己的魔力通过通道灌入埃德蒙体内。
点燃那具身体里残余的生命之火。
“接收。”汤姆说。
魔力奔涌而出。
一瞬间，他感觉自己的内脏像被一只无形的手攥紧、挤压。视野发黑，耳朵嗡嗡作响，皮肤下的血管突突跳动，仿佛下一秒就要爆裂。这是身体在抗议，在警告他正在违反最基本的生存法则。
但他没有停。
监护仪上，埃德蒙的心率从38跳到42，再到47。
血氧从62%上升到65%，68%。
瞳孔对光反射，从迟钝变得……稍微灵敏了一点点。
很微弱，但确实存在。
ICU里，值班医生看着监护数据，挑了挑眉：“有点意思，自主神经功能在恢复。”
他不知道原因。
汤姆知道。
他继续输送魔力，感觉自己的体温在下降，手指开始发麻，嘴唇失去血色。这是生命力流失的征兆，虽然不是直接转移，但维持这种跨距离的魔法通道，本身就在疯狂消耗他的能量。
十分钟。
二十分钟。
他的额头上渗出冷汗，呼吸变得粗重，握魔杖的手开始颤抖。
但监护仪上，埃德蒙的生命体征在缓慢、坚定地回升。心率稳定在55，血氧72%，血压回升到60/30，仍然危险，但已经脱离了“随时可能心脏停跳”的临界点。
汤姆睁开眼睛。
黑色的瞳孔里布满了血丝，眼白部分甚至出现了细微的破裂出血点。他的脸色白得像死人，嘴唇青紫，整个人看起来像刚经历了一场酷刑。
但他笑了“我抓住你了。”
他对着虚空说，声音嘶哑，“别想逃。”
银色通道缓缓黯淡，但没有完全消失。它维持在一个极低能耗的状态，像一根无形的脐带，持续传递着微弱的生命信号。
汤姆能感觉到，在遥远的伦敦，那具身体还在挣扎，还在呼吸。
还在属于他。
他摇摇晃晃地站起来，走到镜子前。
镜中的少年陌生得可怕：苍白的脸上，黑色的眼睛亮得异常，像两口深不见底的井，里面翻滚着某种近乎疯狂的情绪。
脖颈侧面，不知何时出现了一道极细的银色纹路，从耳后延伸至锁骨，那是过度使用血脉魔法的代价，是魔法反噬在身体上留下的烙印。
他伸手触摸那道纹路，指尖冰凉。
然后，他转身走向书桌。
天快亮了。
而他要做的事情，还有很多。