模拟器样机造出来的那天，老周来了。不是提前打招呼来的，是突然出现的。李诺正蹲在工地上看陈雪调试模拟器的操作面板，一抬头，看见一个穿着旧棉袄的老头站在工地门口，手里拎着帆布包，头发白了大半。

    

    “周叔？”李诺愣了，站起来，腿都蹲麻了。

    

    老周咧嘴笑，露出一口黄牙：“怎么，不认识我了？”

    

    李诺跑过去，一把抱住他。老周瘦了，骨头硌人，但拍在后背上的手还是那么有力。

    

    “你怎么来了？不是在老家休养吗？”

    

    “休养啥？闲得浑身难受。”老周推开他，上下打量，“瘦了，黑眼圈也重了。没好好吃饭？”

    

    “吃了。天天炸酱面。”

    

    “那玩意儿没营养。”老周从帆布包里掏出一袋东西，沉甸甸的，“老家带来的腊肉、香肠、干蘑菇。让食堂给你炖上。”

    

    李诺接过袋子，鼻子有点酸。老周退休快一年了，这是头一回见面。

    

    “周叔，你身体怎么样？”

    

    “硬朗着呢。”老周锤了锤胸口，“就是腿脚不如以前。走多了疼。”

    

    李诺扶着他往工地里走。老周一边走一边看，看那些浇了一半的混凝土、竖起来的钢架、堆成山的砖瓦。

    

    “研究中心，不小啊。”

    

    “占地五十亩。一期工程。”

    

    “你画的图纸？”

    

    “我参与设计。孙师傅、陈雪他们都提了意见。”

    

    老周点点头，走到制造单元的基础坑旁边，蹲下来摸了摸钢筋。

    

    “双层双向，间距十公分，底下还有橡胶垫。这基础，能抗八级地震。”

    

    “孙师傅要求的。他说制造单元金贵，不能马虎。”

    

    老周站起来，看着远处正在调试模拟器的陈雪。“那姑娘，跟你挺久了？”

    

    “从冰原就跟着。快两年了。”

    

    “是个好姑娘。”老周话里有话。

    

    李诺没接茬。

    

    陈雪看见老周，放下手里的活走过来。“周叔，您来了。”

    

    “来了。来看看你们。”老周从兜里掏出一个纸包，“给你带了点茶叶。你爱喝茉莉花茶，我记得。”

    

    陈雪接过纸包，眼眶红了。“周叔，您还记得……”

    

    “记得。你们每个人的喜好，我都记着呢。”

    

    傍晚的时候，孙虎从基地赶来了。张小虎开的车，赵铁柱坐在副驾驶。三个人一下车，就看见老周蹲在食堂门口抽烟。

    

    “老周！”孙虎嗓门大得能把房顶掀了，“你还没死呢？”

    

    老周吐了口烟：“你死了我都死不了。”

    

    两人哈哈大笑，抱在一起拍后背。张小虎站在旁边，有点拘谨。老周看着他，招手：“小虎，过来。”

    

    张小虎走过去。老周从怀里掏出一个东西，递给他。是一块怀表，但不是老耿那块，是新的，表盘锃亮。

    

    “这是……”

    

    “送你的。老耿那块，你留着纪念。这块，干活用。”

    

    张小虎接过怀表，手在抖。“周叔，我……”

    

    “别说了。老耿的徒弟，就是我的徒弟。”

    

    张小虎低下头，眼泪掉在表盘上。

    

    晚上，食堂里支起了大锅。孙虎亲自下厨，用老周带来的腊肉和香肠，炖了一大锅菜。香味飘出去老远，工地上干活的人都闻到了。

    

    “孙师傅，你这手艺，可以开馆子了。”老周端着碗，喝了一口汤。

    

    “开馆子？老子这手艺，当年在厂里，过年都是我掌勺。”孙虎叼着烟，眯着眼。

    

    陈雪坐在李诺旁边，安静地吃饭。李诺给她夹了一块腊肉，她抬起头，看了他一眼，笑了笑。

    

    老周在对面看见了，没说话，嘴角翘着。

    

    吃完饭，老周把李诺叫到外面。两人蹲在工地边上，看着夜空。

    

    “李诺，你接下来有什么打算？”

    

    “研究中心建好了，交给陈雪管。我去西南。”

    

    “西南？铀矿那边？”

    

    “对。那片空白，该填上了。”

    

    老周沉默了一下。“危险。那边不光有矿，还有国民党残兵，还有土匪，还有毒蛇猛兽。”

    

    “我知道。但不去不行。国家需要铀。”

    

    老周看着他，看了很久。“你长大了。”

    

    李诺笑了。“都快三十了，还长大？”

    

    “在我眼里，你永远是那个刚穿越过来的毛头小子。”老周顿了顿，“老耿要是还在，肯定为你骄傲。”

    

    李诺低下头，攥紧手里的怀表。

    

    “李诺，有件事我一直没告诉你。”

    

    “什么事？”

    

    “你父亲……李国华博士，他生前给我写过一封信。”

    

    李诺猛地抬头。“信里说什么？”

    

    “他说，如果他回不来了，让我照顾你。还让我告诉你，别走他的老路。”

    

    “他的老路？什么老路？”

    

    “太相信技术，不相信人。”老周站起来，拍拍裤子上的土，“技术是死的，人是活的。你记住这个。”

    

    李诺也站起来。看着老周那张满是皱纹的脸，他想起父亲，想起老耿，想起那些死去的人。

    

    “周叔，我记住了。”

    

    “记住了就好。”老周转身，走向宿舍，“明天一早我就走。你不用送。”

    

    “这么快？”

    

    “嗯。老家还有事。地里的庄稼该收了。”

    

    李诺看着他的背影，一步一步，走得慢，但稳。

    

    “老耿，”他轻声说，“周叔来看我们了。他老了。”

    

    风吹过来，凉凉的，带着腊肉的香味。