情报像雪片一样飞来，密得像冬天的暴风雪。
李诺的办公桌上堆了厚厚一摞，有美国的、苏联的、英国的、甚至日本的。每一条都在说同一件事——他们急了。美国人的“X”项目提前一个月拿出了样机，精度零点零零零八毫米，虽然比不上制造单元的零点零零一，但差距从五倍缩小到一倍多。
苏联人更狠，直接从东德挖了一个团队，全是二战时搞V2火箭的精密加工专家。带队的那个老头的履历，李诺看了都觉得眼熟——冯·布劳恩的师弟。
“宋老头，”李诺把情报摔在桌上，“他们的速度比咱们预想的快了一倍。”
宋老头拿起情报看了半天，摘下眼镜揉了揉眼睛。“李诺同志，咱们也得加速。不能松懈，逆水行舟，不进则退。”
“怎么加速？制造单元就一台，每天二十四小时不停，已经到极限了。”
“那就优化流程。减少停机时间，提高单位产量。”
李诺想了想，站起来走到黑板前，画了一张制造单元的时间表。每道工序的时间都用红笔标出来：上料、加工、下料、检测、调整。
“孙师傅！”他喊。
孙虎从车间跑过来，满手机油。“咋了？”
“你看这张表。上料时间十分钟，能不能压缩到五分钟？”
孙虎看了看，挠头：“能。但得加个人。一个人搬料，一个人装夹。”
“那就加人。陈雪，调一个人过来。”
陈雪从培训教室探出头：“谁？”
“刘建国。他不是东北来的吗？力气大，适合搬料。”
“好。”
“还有检测时间。”李诺指着表上的蓝笔数字，“每一件零件都要检测，太费时。能不能抽检？百分之十。”
孙虎摇头：“不行。制造单元的精度虽然高，但偶尔也会出偏差。不检测，万一废了？”
“那就换检测方法。在线检测。制造单元自己测自己。”
“自己测？怎么测？”
李诺调出数据库，搜了一下“在线检测系统”。屏幕上跳出一堆图纸，他选了最简单的一种：激光干涉仪，装在制造单元的刀架上，一边加工一边测，实时反馈调整。
“这个，能造吗？”
孙虎看了看图纸，点头：“能。但得先有激光器。”
“激光器制造单元能造。先造一个样机，试试。”
孙虎转身去干了。
下午的时候，陈雪带着刘建国来了。刘建国是东北大汉，一米八几，膀大腰圆，但说话声音不大，还有点腼腼腆腆。
“李工，我来了。”
“刘建国，你以后负责制造单元的上料和装夹。记住，轻拿轻放，别磕了。”
“是。”
李诺看着他那双蒲扇大的手，有点担心。但刘建国一上手，他就放心了。那双手看起来粗，实际上比绣花姑娘还灵巧。一块几十斤的毛坯，轻轻一提，稳稳定在夹具上，分毫不差。
“孙师傅，这徒弟你从哪挖的？”
“鞍钢。王德福推荐的。说这小子干活细。”
李诺点点头。果然，高手在民间。
傍晚的时候，张小虎端着两碗炸酱面进来。一碗给李诺，一碗给陈雪。
“李工，您一天没吃东西了。”
李诺接过碗，挑了一筷子。炸酱面，吃了一年多，还没吃腻。
“小虎，你今天在培训班教得怎么样？”
“还行。学员们都挺认真的。就是……”张小虎犹豫了一下。
“就是什么？”
“就是有个学员，总问一些跟课程无关的问题。什么制造单元的原理啊，精度怎么保证啊，材料从哪来啊。”
李诺心里一紧。“谁？”
“马小玲。上海来的那个女大学生。”
陈雪在旁边插嘴：“马小玲我认识。学习很用功，但确实好奇心太重。上次还问我，制造单元能不能造原子弹。”
李诺放下碗。马小玲，上海来的，大学生，成绩好，但问的问题太敏感。是单纯好奇，还是别有目的？
“小虎，你盯紧她。有问题随时报告。”
“是。”
晚上，李诺一个人坐在办公室里，对着那张时间表。上料时间压缩了，检测时间也在改进，但还不够。美国人在跑，苏联人在追，他们不能停。
“李工，”孙虎的声音从门外传来，“激光干涉仪造好了。”
李诺跑过去。制造单元旁边，一台银白色的小设备，跟手电筒差不多大，但里面结构复杂，全是镜片和传感器。
“装上去试试。”
孙虎把干涉仪装在刀架上，接通电源。一道红色的激光射出来，打在工件上，反射回去。屏幕上的数字跳了几跳，显示：加工误差零点零零零五毫米。
“精度提升了？”李诺愣了。
“对。在线检测，实时反馈，精度提高了整整一倍。”孙虎咧嘴笑，“老子干了一辈子，没见过这么神的玩意儿。”
“那以后就不用抽检了？”
“不用。每件都是合格品。”
李诺攥紧拳头。精度提高一倍，意味着制造单元能造出更精密的零件。航空发动机、核武器、卫星——都能用得上。
“孙师傅，多造几台干涉仪。每个刀架装一台。”
“行。”
深夜，李诺站在窗前，看着夜空。北京的天空看不见星星，但他知道，星星在天上。美国人在加班，苏联人在熬夜，他们也在干。
“老耿，”他轻声说，“我们不能松懈。逆水行舟，不进则退。”
窗外的灯光闪了闪。