M电视台，后台通道。
这一段原本应该很拥挤的路，此刻却显得格外宽敞。
因为所有遇到他们的人，都自觉地贴着墙根站好，让出了一条足够五个人并排走的大道。
Dark F的几个成员缩在角落里，看着迎面走来的四个人。
尤其是那个走在最后，双手插兜，帽檐压得低低的黑色身影。
他们的眼神里，再也没有了之前的轻蔑和调笑。
取而代之的，是深深的敬畏，甚至是一丝恐惧。
那是被绝对实力碾压后，本能产生的生理反应。
“前辈好……”
Starlight Girls的队长，那个之前还在嘲讽4-MELODY穿得像夜店风的女孩，此刻颤颤巍巍地弯下腰，鞠了一个九十度的大躬。
她的声音在发抖。
因为就在刚才，她在近距离看到了那个“X”露出的半截脖颈。
那上面挂着的钻石项圈，在后台昏暗的灯光下，闪烁着一种令人窒息的冷光。
太欲了。
也太强了。
这种人，哪怕不露脸，光凭那一身气场，就足以让她们这些所谓的“清纯女团”显得像个笑话。
金书妍、朴彩琳、金智雨三人走在前面，腰板挺得笔直。
她们看着两旁那些曾经对她们冷嘲热讽，现在却唯唯诺诺的脸，心里涌起一股前所未有的畅快。
这就是赢的感觉吗？
这就是把尊严重新踩在脚下的感觉吗？
三人不约而同地放慢了脚步，想要等待走在后面的“X”。
然而，方羽只是目不斜视地从那些鞠躬的人群中穿过，步伐没有任何停顿。
仿佛两边站着的不是南韩当下最红的偶像团体，而是一排无关紧要的盆栽。
“走快点。”
口罩下，传来他不耐烦的声音。
“饿了。”
三个女孩一愣，随即“噗嗤”一声笑了出来。
紧张的气氛瞬间消散。
是啊。
这就是她们的“王”。
在他眼里，没有什么娱乐圈的等级森严，没有什么巨头的封杀打压。
只有“饿了”这件大事。
“内！会长！我们去吃烤肉！”
“我要吃韩牛！最贵的那种！”
“呀！金智雨你控制一下体重啊！”
……
保姆车驶出电视台的时候，已经是深夜。
但外面的粉丝非但没有减少，反而比来时多了好几倍。
看到黑色的车身出现，尖叫声瞬间淹没了整条街道。
“X！X！X！”
车窗贴着单向透视膜，外面看不见里面，但里面却能清晰地看到外面疯狂的人群。
无数手幅被高举过头顶。
上面原本印着的各家爱豆的名字，此刻都被用马克笔涂掉，潦草地写着大大的“X”。
……
首尔，江南区某高档韩牛烤肉店。
这里是绝对的包厢私密区，平时只接待顶级权贵。
此刻，空气中弥漫着昂贵的油脂香气。
“滋啦——”
一块霜降顶级的韩牛在炭火上卷曲，滋滋冒油。
方羽手里拿着夹子，动作熟练地翻动着烤肉，神情专注，仿佛手里摆弄的不是肉，而是几亿的大生意。
他此时已经换下了那身舞台装，穿着简单的白T恤，黑色的棒球帽依然扣在头上，不过口罩已经摘了下来，露出了那张足以让外面粉丝尖叫到缺氧的脸。
“会……会长，肉好了。”
金智雨捧着碗，眼巴巴地看着那块肉，咽了口口水，但不敢动。
方羽夹起肉，在特制的酱料里蘸了蘸，然后……放进了自己碗里。
“嗯，火候不错。”
三个女孩：“……”
“看什么？想吃自己烤。”方羽慢条斯理地嚼着肉，眼皮都没抬，“我是老板，不是保姆。”
“内……”三人委委屈屈地拿起夹子，但眼神里却全是崇拜和笑意。
经过这一晚，方羽在她们心中的形象已经从“严厉的暴君”变成了“无所不能的神”。
别说抢她们一块肉，就是要她们现在的命，她们大概也会毫不犹豫地递过去。
“会长！您还有心思吃肉啊！”
金在勋手里捧着平板电脑，激动得手舞足蹈，整个人像只亢奋的狒狒。
“推特！推特爆了！”
“咱们神话娱乐官方账号的粉丝数，一小时涨了两百万！”
“还有百利家炸鸡那个朴部长，刚才发短信说愿意把代言费涨到十亿！”
“还有还有，D社那边打电话来，想买X的独家专访，开价这个数！”金在勋伸出五根手指，“五亿韩元！只要十分钟！”
方羽夹起一片生菜，包了块肉塞进嘴里，含糊不清地说道：“拒了。”
“啊？拒了？”金在勋一愣，“这可是D社啊，得罪他们……”
“D社算个屁。”方羽拿纸巾擦了擦嘴，眼神冷淡，“X是神话娱乐的底牌，是战略核武器。核武器需要天天拿出来给人看吗？”
“越神秘，越值钱。”
“等到全世界都求着X露脸的时候，那才是收割的季节。”
马浩雄在旁边一边给方羽倒大麦茶，一边笑着补刀：
“金社长，你就听羽哥的吧。那五亿韩元也就是羽哥两天的零花钱，为了这点钱把X的逼格降了，不划算。”
金在勋一听，顿时觉得自己格局小了。
是啊，会长可是身家百亿的大财阀，又是顶流巨星，确实看不上这点钱。
“那……那我们现在什么都不做吗？”金在勋问道，“现在的热度太高了，如果不回应一下，粉丝会不会暴动？”
方羽挑了挑眉。
他拿出手机，解锁，登录了自己的那个已经拥有千万粉丝的认证账号——“FangYu”。
“谁说不回应？”
“我不让X回应，没说我不回应。”
方羽嘴角勾起一抹坏笑。
手指在屏幕上飞快点击。
编辑，发送。
动作一气呵成。