第三天夜里，我醒过来一次。

    

    不知道几点，窗户外面黑漆漆的，一点光都没有。我躺在床上，睁着眼睛看天花板，不知道为什么，就是睡不着。

    

    然后我又听见那个声音。

    

    很轻，从隔壁传来。窸窸窣窣的，像是什么东西在动。中间夹杂着说话声，很小，听不清说什么。

    

    我躺着听了一会儿。

    

    声音没停。

    

    我掀开被子，轻手轻脚下床，怕吵醒潇潇。她睡得很沉，翻了个身，没醒。

    

    我走到走廊里。

    

    声音更清楚了。是小杰的声音，确实在说话。但不是在跟人说话，像是在念叨什么，很轻，很慢，断断续续的。

    

    我走到他门口，站住。

    

    门虚掩着，留着一道缝。

    

    我从门缝往里看。

    

    台灯亮着，橘黄色的光照着房间一角。小杰坐在床上，背对着门。他面前摊着什么东西，在灯下泛着红光。

    

    是钱。

    

    那些压岁钱。

    

    他坐在钱堆里，低着头，嘴唇动着，在说话。我听不清他说什么，只能听见一些音节，含混地滚出来，像念经，又像唱歌。

    

    他的手在那些钱上慢慢地抚过，一张一张的，很轻，像摸什么活物的皮毛。

    

    然后我看见——

    

    那些钞票上的人，动了。

    

    我的儿子坐在他们中间，低着头，继续念着什么。

    

    我站在门口，后背冰凉。

    

    我想喊，喊不出来。想推门，手抬不起来。脚像是钉在地板上，一步也挪不动。

    

    然后小杰抬起头，转过身来。

    

    他看见我了。

    

    他的脸被灯光照得发黄，眼睛

    

    “小杰……”我终于发出声音。

    

    他没回答。

    

    他只是抬起手，指了指那些钱。

    

    “他们在看我。”他说。

    

    我推开门，冲进去。

    

    “什么他们在看你？谁在看——”

    

    话说到一半，我停住了。

    

    那些钱还摊在床上。

    

    就好像刚才什么都没发生过。

    

    “你刚才在干什么？”我的声音发着抖。

    

    小杰看着我。

    

    “我在跟他们说话。”

    

    “跟谁说话？”

    

    他低下头，看着那些钱。

    

    “他们告诉我，这些钱是给我的。”他说，“不是换来的。是他们给我的。”

    

    “谁告诉你的？”

    

    他没回答。

    

    “谁告诉你的？！”

    

    他抬起头，看着我。那眼神，不像九岁的孩子。

    

    “爸爸，你知道为什么昨天忌会亲友吗？”

    

    我愣住了。

    

    “因为昨天，”他顿了顿，“他们来了。”

    

    “谁来了？”

    

    他没说话。他只是看着那些钱。

    

    我低头看那些钞票。一百块、五十块、二十块……都是普通的纸钞，上面印着普通的人像。灯照着，没有任何异常。

    

    但我后背的凉意，一直没退。

    

    “小杰，”我蹲下来，尽量让自己的声音平静，“这些钱，明天爸爸拿去银行，换新的给你，好不好？”

    

    他摇摇头。

    

    “不能换。”

    

    “为什么？”

    

    他不说话。

    

    我看着他的眼睛。那里面黑沉沉的，像藏着什么东西。

    

    “小杰，你告诉爸爸，他们是谁？”

    

    他低下头，沉默了很久。然后他开口了，声音很轻：

    

    “是给我钱的人。”

    

    我的心猛地抽了一下。

    

    “大伯？小姨？他们……”

    

    “不是。”

    

    “那是谁？”

    

    他抬起手，指着那些钱。

    

    “是他们”

    

    “陈默？”

    

    潇潇的声音从背后传来。我转身，她站在门口，穿着睡衣，一脸困惑。

    

    “你们爷俩大半夜不睡觉，干什么呢？”

    

    我张了张嘴，不知道该说什么。

    

    小杰坐在床上，看着我们俩。

    

    “妈妈，”他说，“爸爸想把我的钱拿走。”

    

    潇潇看着我。

    

    “陈默？”

    

    “不是那么回事——”

    

    “那些钱是我的。”小杰的声音不高，但很清晰，“爸爸说是他们大人换来的。可是他们——给我钱的人，不是这么说的。”

    

    “谁？”潇潇问。

    

    小杰没回答。他只是低下头，继续看着那些钱。

    

    我听见潇潇在我身后倒吸一口凉气。

    

    “小杰……”她的声音发抖，“小杰，那些钱……”

    

    小杰抬起头。

    

    他的脸上，没有害怕。只有一种奇怪的平静。

    

    “妈妈，”他说，“他们有话跟你们说。”

    

    我站在那里，看着那些眼睛。几十双眼睛，都在看着我们。他们不说话，只是看着。

    

    小杰坐在床上，一动不动。

    

    那声音说。

    

    “回去吧，”他说，“我爸知道了。”

    

    他把钱叠好，放在床头柜上。

    

    然后他看着我。

    

    “爸爸，钱的事，明天再说吧。太晚了。”

    

    我看着他。九岁的孩子，站在橘黄色的灯光里，脸上一点表情都没有。

    

    潇潇在我身后哭着。

    

    小杰爬上床，钻进被子，闭上眼睛。

    

    “晚安。”他说。

    

    我关了他的台灯，带上门出去。

    

    回到卧室，我和潇潇并肩坐在床上，谁也没说话。窗外的天还是黑的，不知道几点。我看了看手机，凌晨三点十七分。

    

    “陈默，”潇潇开口了，声音沙沙的，“那些钱……”

    

    “明天，”我说，“明天再说。”

    

    她点点头。

    

    我们并排躺着，睁着眼睛看天花板，一直看到天亮。

    

    第二天早上，小杰起的很早。我听见他开门的声音，听见他去卫生间的脚步声，听见他在厨房里跟潇潇说话。

    

    我起来的时候，他已经坐在餐桌前吃早饭了。

    

    潇潇在厨房里忙活，看见我出来，使了个眼色。我摇摇头，没说话。

    

    我坐下，给自己倒了杯牛奶。

    

    小杰低着头，吃他的煎蛋。

    

    “小杰。”

    

    他抬起头。

    

    “那些钱，你打算怎么办？”

    

    他看着我，想了想。

    

    “存着。”

    

    “存哪儿？”

    

    “银行。”

    

    我愣了愣。

    

    “去银行存起来？”

    

    他点点头。

    

    他说“他们”的时候，语气很平常，就像说“我的玩具”一样平常。

    

    我看着他的眼睛。

    

    他想了想，摇摇头。

    

    “我不知道。但他们说，在银行里比较安全。”

    

    我不知道该说什么。

    

    潇潇从厨房里出来，端着盘子坐下。三个人围着餐桌，谁也没说话。窗外有阳光照进来，正月十三的早上，天很蓝，太阳很好。

    

    小杰吃完早饭，放下筷子。

    

    “爸，今天我们去银行吧。”

    

    我看着他。

    

    “好。”

    

    他站起来，往房间走。走到走廊口，他停住了。

    

    “对了。”

    

    他转过身来，看着我。

    

    “那些钱，他们说了，谢谢你。”

    

    “谢我什么？”

    

    “谢谢你，”他说，“没把我给他们。”

    

    他转身走了。

    

    我坐在餐桌前，看着他消失在走廊里。潇潇在旁边，轻轻握住了我的手。

    

    阳光照进来，照在餐桌上，照在空盘子上，照在我们交握的手上。

    

    厨房的水龙头没拧紧，一滴一滴，滴在水池里。