“又是星耀的人？”林薇走过来，眉头紧锁。
“不确定，但时间点太巧了。”叶纨说，“我去处理。”
她走到门口，那三个男人看到她，嗓门更大了：“叫你们负责人出来！赔钱！”
叶纨平静地说：“我是负责人。有什么事可以跟我说。”
“你们占了我们地盘，影响我们生活，最少赔五千！”领头的是个光头，满身酒气。
“这里是公共区域，我们没有占用任何私人空间。”叶纨说，“如果你们觉得受影响，可以报警处理。”
“报警？你以为我们怕报警？”光头上前一步，几乎贴到叶纨面前，“我告诉你，今天不给钱，你们就别想拍！”
他的两个同伙也跟着围上来。
四个安保人员迅速靠拢，搁在光头和叶纨之间，叶纨也后退一步，保持安全距离。
但就在这时，顾星遥走了过来。
他没有说话，只是看着那三个男人。他此刻还穿着李卫国的衣服，脸上是化妆后的沧桑，眼神是角色特有的、被生活打磨过的平静。
那三个男人被他看得有些发毛。
顾星遥从口袋里掏出钱包——那是李卫国的钱包，破旧，干瘪。他打开，里面只有几张零钱。他抽出一张十块的，又掏遍所有口袋，凑出二十块钱。
他把钱递给光头，用手语比划（旁边有手语老师翻译）：“我只有这些。我儿子丢了，我在找他。请让我们拍完这场戏。”
他的表情那么真诚，眼神那么恳切，完全就是李卫国本人在面对无理取闹的陌生人。
光头愣住了。他看着那二十块钱，又看看顾星遥的眼睛，突然觉得手里的酒瓶有点烫手。
“你……你儿子丢了？”
顾星遥点头，用手语说：“十年了。我在电影里找他。”
这句话击中了什么。光头和两个同伙对视一眼，酒醒了一半。
“……算了算了。”光头把顾星遥的手推回去，“你留着吧。我们……我们就是喝多了。”
三个人嘟嘟囔囔地走了。
现场一片安静。
顾星遥收起钱，转身走回片场，对陈东山用手语说：“导演，可以继续了。”
陈东山深深看了他一眼，然后说：“好，继续拍摄。”
叶纨站在原地，看着顾星遥的背影，心里涌起复杂的情绪。
刚才那一刻，她分不清站出来的是顾星遥还是李卫国。那种用角色来化解现实危机的做法，既聪明，又……让人心疼。
他太投入了。投入得让人担心，当这部电影拍完，他要怎么从李卫国的身体里走出来。
拍摄继续，一直到天黑。
收工时，陈东山对全体人员说：“今天大家辛苦了。尤其是星遥，你的表演……超出了我的预期。这部电影会好的。”
顾星遥鞠躬感谢。
回去的路上，叶纨开车，顾星遥坐在副驾驶座，闭着眼睛休息。
“顾老师，”叶纨轻声说，“今天……谢谢您。”
顾星遥睁开眼睛：“为什么谢我？”
“您解围了。”
“那是李卫国解围的。”顾星遥说，“我只是借了他的身份。”
他顿了顿：“但很奇怪……当我变成李卫国时，我不再害怕那些闹事的人。因为李卫国经历过更可怕的事——失去儿子。相比之下，任何麻烦都不算什么。”
叶纨沉默了一会儿，说：“但您要记得，您是顾星遥，不是李卫国。电影拍完，您要回来。”
顾星遥转头看她，眼神在车灯的映照下忽明忽暗。
“我会回来的。”他说，“因为有人等我回来。”
叶纨不知道他指的是谁——是观众？是团队？还是别的什么人。
但她点了点头：“嗯，我们等您回来。”
《无声的河流》的拍摄进度，比预期慢了不止一星半点。
只因陈东山导演的要求，苛刻到了极致。
就拿李卫国雨中寻子的那场戏来说，硬生生拍了整整两天。
不是顾星遥演得不好，而是陈东山死抠细节，专盯着那些显微镜级别的东西——雨滴在脸上停留的轨迹，眼神在雨幕中寻找的焦距变化，一丝一毫都不肯将就。
“电影是时间的艺术。”
陈东山站在片场，声音掷地有声。
“一秒二十四帧，每一帧都得有信息。李卫国在雨中的这一分钟，我要让观众感受到他十年的寻找！”
为了这一分钟的镜头，顾星遥在人工雨幕里一站就是六个小时。
浑身被冷水浇得透湿，嘴唇冻得发紫，可他的眼神，始终凝着那股绝望里掺着执念的劲儿，半点没松。
直到陈东山终于喊出“卡”，顾星遥才像被抽走了所有力气，直挺挺瘫坐在泥水里，最后还是工作人员上前，才把他扶了起来。
叶纨看在眼里，心里揪得慌。
她每天去片场，都能看到顾星遥眼里的血丝越来越重，人也一天比一天瘦。
可他那股全身心投入的状态，又让人根本不忍心打断。
这样下去，他迟早会垮的。
叶纨比谁都清楚，可她能做的，也只有尽全力做好后勤。
安排营养师调整顾星遥的饮食，顿顿加蛋白粉和维生素；请专业的按摩师，每天拍完戏都给他做放松理疗。
可身体的疲惫能缓解，精神层面的极致消耗，谁也帮不了。
就在这时，叶纨的脑海里，突然响起系统尖锐的提示音。
“风险预警！星耀娱乐正在调查宿主“叶纨”身份！”
“调查原因：宿主主动应聘顾星遥助理，行为轨迹被标注异常！”
叶纨的指尖猛地攥紧，心底一沉。
她知道，自己要陷入危险境地了。
系统生成的背景信息，在数据库里能做到天衣无缝，可它没法给现实里的人，植入关于“叶纨”的真实记忆。
那些被设定成她同学、老师、邻居的人，只要被星耀仔细盘问，肯定会露出破绽。
“启动应急方案，模糊记忆植入核心人物，同时伪造线下佐证材料，干扰他们的调查节奏，希望能够暂时打消他们的怀疑。”
“收到！已对相关人员启动记忆植入（有效时长倒计时7天），佐证材料将同步发送至加密终端！”
系统的电子音刚落，片场的拍摄又重新开始了。
这场戏，拍的是李卫国得到儿子的线索，坐长途车赶去寻找，最后却发现只是一场误会。
那孩子只是背影相似，转过身来，是一张完全陌生的脸。
顾星遥的表演，直接看呆了片场所有人。
得到线索时，是压抑到极致的激动，眼底藏着止不住的光；
路途中，是满心的忐忑与期待，指尖反复摩挲着儿子的照片；
见到孩子的那一刻，希望攀上顶峰，连脚步都带着颤抖；
可当确认不是的瞬间，所有情绪轰然崩塌。
他没有大哭，没有嘶吼，只是眼里最后一点光彻底熄灭，整个人像被抽空了一样，慢慢蹲下来，抱住了头。
没有一丝声音，可那股深入骨髓的绝望，比任何哭喊都更有力量。
陈东山没有喊卡，让镜头一直跟拍。
顾星遥就那样蹲了整整一分钟，才慢慢站起来，转身，拖着脚步离开。
那背影，佝偻得像一下子老了十岁。
“卡！”
陈东山的声音带着一丝沙哑，顿了许久，才吐出两个字。
“完美。”
片场瞬间陷入死寂。
几个女工作人员红了眼眶，偷偷抹着眼泪。
顾星遥却没有立刻出戏，他走到场边坐下，低着头，半天都没动一下。
叶纨走过去，递给他一杯温热水。
顾星遥接过，手指还在微微颤抖，喝了一口，他抬起头，用手语比着：“刚才那一瞬间，我真的以为找到儿子了。”
入戏太深，他的意识，已经和李卫国缠在了一起。
“顾老师，那是戏。”
叶纨也用手语回应，动作放得很轻。
“我知道。”
顾星遥抬眼，眼睛通红，血丝爬满了眼白，“但李卫国不知道。他每一次都以为是真的，每一次都失望。十年……他到底经历了多少次这样的时刻？”
这个问题，没有答案。
或者说，答案太沉重，没人敢说。
叶纨在他身边坐下，轻声道：“拍完这部电影，您好好休息。”
“我会的。”
顾星遥的手语动作很慢，带着浓浓的疲惫，“但在这之前，我得陪李卫国走完。”
陪。
不是演。
这一个字，让叶纨的心里，那份担忧更重了。
下午的拍摄刚结束，叶纨的手机就响了，是林薇打来的。
“苏姐让我问你，能不能安排顾老师见见心理医生？她实在太担心顾老师的状态了。”
“顾老师不会同意的。”叶纨想都没想就拒绝。
“可这样下去真的太危险了！”林薇的声音里满是焦虑，“陈导也看出来了，顾老师在片场外都保持着李卫国的状态，跟工作人员交流，全用的手语。”
“这是他进入角色的方式。”叶纨沉声道，“我能做的，只有尽量保障他的身体健康，心理层面的事，等拍完再说。”
“好吧。”林薇叹了口气，突然压低了声音，“还有件事，星耀那边又有新动作了。”
“什么动作？”
“他们在接触华影文化，想劝对方撤资！”
叶纨的眉头瞬间皱紧。
华影文化，是《无声的河流》除了晨曦投资之外，最大的投资方，占了30%的份额。
若是华影撤资，电影的资金链，瞬间就会断了。
“苏姐知道吗？”
“知道，她已经亲自去华影沟通了，但情况很不乐观。华影的副总跟星耀的王振海是校友，关系好得很。”
“补全这个缺口，需要多少资金？”
“至少两百万！”林薇的声音很急，“而且时间特别紧，华影那边就给了一周时间，要是找不到新的投资方，拍摄只能暂停！”