一顿饭吃到了戌时末。
窗外雪已积了薄薄一层，在檐下灯笼的映照下泛着莹润的光。堂屋里炭火渐弱，余温却还裹着人，熏得人骨头缝里都透着懒洋洋的暖。
杯盘碗盏撤了下去，换上青瓷茶盏。乔启凡泡了一壶陈年的普洱，深红的茶汤在盏中荡漾，腾起的热气混着茶香，将最后一点饭菜的烟火气也涤净了。
洛停云捧着茶盏，满足地喟叹一声，整个人瘫在椅子里，揉着吃撑的肚子：“饱到上心口……”
应封瞥他一眼：“谁让你喝四碗鸡汤？”
“好饮嘛！”洛停云理直气壮，广府话又飘了出来，“你屋企个汤真系冇得顶！”
应封没听懂，但大概猜到意思，唇角弯了弯，没再接话。
清璃挨着清晏坐，姐妹俩正低声说着什么，清璃不时轻笑，手指绕着清晏的马尾梢。她带回来的桂花拉糕被拆了一包放在桌上，晶莹剔透的糕体，撒着金黄的干桂花，甜香扑鼻。
凤筱终于放过了那只影爪兽玩偶，把它端正地摆在桌角，自己端了杯茶，小口抿着。赤瞳在暖黄的灯光下显得柔和了许多，映着杯中茶汤的倒影。
卿九渊和秦鹤坐在稍远些的窗边，一个望着窗外落雪，一个慢条斯理地擦着那杆烟嘴——虽然答应了不抽，但似乎习惯了手里要握着点什么。
齐麟和墨徵坐在他们对面的长凳上，齐麟正兴致勃勃地跟乔启凡讨论镇上哪家铺子的炮仗最响，墨徵摇着扇子，含笑听着，偶尔插一两句。
一派和暖安宁。
直到——
苏玉枝收拾完厨房，擦着手走出来，看着满屋子年轻人，忽然想起什么似的，“呀”了一声：
“光顾着高兴，忘了安排住处了。”她环顾一圈，有些为难，“咱家就四间卧房，我跟你外公一间，小封一间，清璃一间，剩下一间给小晏预备的……”
她顿了顿，目光扫过凤筱、卿九渊、秦鹤、洛停云、齐麟、墨徵。
六个人。
加上清晏，七个客人。
乔启凡也反应过来，放下茶盏：“要不……我去隔壁老张家借两间房？他们家儿子儿媳今年不回来过年，屋子空着。”
“不用麻烦。”卿九渊先开了口，声音平静，“我们——”
“——打地铺！”
齐麟抢话，眼睛亮晶晶的，“我们当初在军营常打地铺，可暖和了！是吧墨徵？”
墨徵扇子一顿，无奈地看他一眼，却还是点了点头：“是。乔老先生不必费心。”
洛停云举手：“我可以同应封兄弟挤一挤！”
应封挑眉看他：“我床小。”
“细就细啦！我瞓相好靓嘅！”洛停云拍胸脯。
秦鹤笑眯眯地接话：“那在下可以睡堂屋，炭火边暖和。”
凤筱放下茶盏，赤瞳扫了一圈，最后看向清晏：“我跟你睡。”
清晏点头：“好啊！我床大，够睡。”
三言两语，好像就安排妥了。
但苏玉枝还是蹙着眉：“这怎么行……大过年的，让客人打地铺……”
“外婆，没事的。”清晏挽住她的胳膊，软声说，“都是自己人，不计较这些。”
乔启凡沉吟片刻，看向应封：“小封，你那屋不是有个小榻？收拾出来，也能睡一个。”
应封点头：“行。”
他又看向齐麟和墨徵：“两位公子……真不介意打地铺？”
齐麟咧嘴笑：“不介意！比睡帐篷军营舒服多了！”
墨徵温声补充：“乔老先生不必挂怀，我们当初可是行军之人，风餐露宿也是常事。”
乔启凡这才松了口气，又看向卿九渊：“那这位公子……”
卿九渊站起身，沧浪色锦袍在灯下流转着暗纹：“晚辈随秦鹤在堂屋即可。”
他语气平淡，却自有一股不容置喙的气度。
乔启凡张了张嘴，最终没再说什么，只是点点头：“那……委屈各位了。”
“不委屈不委屈！”洛停云已经站起身，跃跃欲试，“应封兄弟，你间房喺边？我带你去摞被铺！”
应封被他拽得一个趔趄，哭笑不得：“急什么……等雪停些再收拾也不迟。”
“宜家就去嘛！”洛停云拖着他就往堂屋后头走，“我想睇下你间房咩样！”
两人拉扯着消失在通往后院的门口。
堂屋里静了一瞬。
然后，不知谁先笑了出来。
接着，笑声传染开，连卿九渊的唇角都弯了弯。
窗外的雪，似乎下得更温柔了些。
……
应封的房间在二楼，朝南，不大，却收拾得极干净。
一张木床靠墙，挂着素色帐子；一张书桌临窗，上头整齐码着笔墨纸砚；一个书架，塞满了书；还有一张窄窄的竹榻，靠在墙角，上头堆着些杂物。
洛停云一进门就“哇”了一声：“好整齐！唔似我间房，乱到似打风！”
应封没理他的夸张，走到竹榻边，开始搬上面的东西：“这榻有点窄，你睡可能不够长。”
“够啦够啦！”洛停云凑过去帮忙，“我细粒嘛！”
两人合力把杂物挪开，露出竹榻原本的模样——竹子已经磨得温润发亮，铺着一层薄薄的褥子。
应封从柜子里抱出干净的床褥和被子，洛停云接过来，熟门熟路地开始铺床——动作居然很利索。
“你常打地铺？”应封挑眉。
“出门在外，冇计啦！”洛停云把被子抖开，铺平，“有时行商赶路，荒山野岭都要瞓，有瓦遮头已经好幸福啦！”
他说着，忽然想起什么，从怀里掏出个小布包，塞给应封：“呐，见面礼！”
应封打开一看，是几枚做工精巧的金属小玩意儿——有可以折叠的小剪刀，有带放大镜的火折子，还有一枚雕成松鼠形状的铜哨。
“这……”
“我平时行商收集嘅小玩意！”洛停云笑嘻嘻，“你钟意边个攞边个！”
应封拿起那枚松鼠铜哨，在指尖转了转，哨子发出极轻的“咻”声。
他抬眼，看向洛停云。
洛停云正埋头拍枕头，侧脸在烛光下显得格外认真，睫毛在眼下投出小小的阴影。
应封看了他一会儿，忽然开口：
“谢谢。”
声音很轻。
洛停云抬头，眨眨眼：“嗯？”
“没什么。”应封把铜哨收进掌心，“睡吧。”
窗外，雪落无声。
……
清晏的房间其实在阁楼。
木质楼梯吱呀作响，踩上去有陈年的松木香。阁楼空间不大，斜顶，开着一扇小小的天窗，此刻正映着夜空飘落的细雪。
但很温馨。
一张挂着鹅黄色帐子的木床靠墙，床头的矮柜上摆着一盏小油灯，灯罩是手绘的梅花。墙边立着一个旧衣橱，门上镶着模糊的铜镜。窗台下有张梳妆台，台上放着几个小巧的胭脂盒、木梳、还有一支褪色的绒花。
清晏点亮油灯，暖黄的光晕瞬间铺满小小的空间。
“有点小，你别嫌弃。”她转身对凤筱说，语气里带着点不好意思。
凤筱摇头，抱着影爪兽玩偶走到床边坐下，赤瞳打量着这个房间。
处处都是清晏生活过的痕迹——床头挂着一柄小小的桃木剑，剑穗已经旧了；墙上贴着几张泛黄的画，画的是江南的山水；衣橱门没关严，露出半截鹅黄色的裙角。
“很好。”凤筱轻声说。
清晏笑起来，从衣橱里抱出另一床被褥，铺在床上。被子是素色的棉布面，里头絮着新弹的棉花，蓬松柔软。
两人洗漱完，吹熄油灯，躺进被窝。
阁楼里顿时暗下来，只有天窗透进一点雪夜的微光，朦朦胧胧的，像隔着一层纱。
安静了一会儿。
清晏忽然轻声开口：“筱筱。”
“嗯？”
“今天……谢谢你陪我回来。”
凤筱侧过脸，在昏暗的光线里，看见清晏睁着眼睛望着斜顶，睫毛轻轻颤着。
“谢什么。”凤筱说，“我也……很久没有这样吃过饭了。”
清晏沉默片刻。
“以前过年，家里也是这样。”她声音很轻，像怕惊扰了什么，“外公写春联，外婆剪窗花，哥哥姐姐闹，我在旁边捣乱……后来去了云锦城，进了宫，以为再也回不来了。”
她顿了顿。
“可现在，又回来了。”
凤筱没说话。
只是伸出手，在被子底下，轻轻握住了清晏的手。
清晏的手指很凉。
凤筱的手却暖。
两人就这样握着手，静静躺着。
天窗外，雪簌簌地落。
阁楼里，呼吸声轻轻交错。
许久，清晏忽然笑了。
“真好。”她说。
凤筱也弯起唇角。
“嗯。”
……
堂屋的炭盆添了新炭，重新烧旺了。
秦鹤在炭盆边铺了厚厚的褥子，又搬来两床被子。卿九渊坐在窗边的太师椅上，看着窗外越来越密的雪，手里握着一杯已经凉透的茶。
秦鹤铺好地铺，直起身，看向卿九渊：“主子，歇息吧。”
卿九渊没动。
许久，他才缓缓开口：
“秦鹤。”
“在。”
“苗疆那边……近日可有消息？”
秦鹤怔了怔，随即垂眼：“回主子，一切如常。长老们按您的吩咐，守着禁地，未有异动。”
卿九渊点点头，没再说话。
又过了一会儿，他才放下茶杯，起身走到地铺边。
秦鹤已经退到另一边，在自己那半边地铺上坐下，开始解外衣的扣子。
卿九渊却站着没动。
他看着炭火跳跃的光映在秦鹤脸上，看着那张总是带着漫不经心笑意的脸，此刻在暖光里显得格外平静。
“秦鹤。”他又叫了一声。
秦鹤抬头：“主子？”
“如果……”卿九渊顿了顿，声音很轻，“如果有一天，我不再是‘魔尊’……”
秦鹤怔住。
卿九渊却没有说下去，只是摇摇头，掀开被子躺下。
“睡吧。”
他说。
闭上了眼睛。
秦鹤坐在原地，看着主子闭目的侧脸，看了很久。
然后，他轻轻叹了口气，也躺了下来。
炭火噼啪。
雪落无声。
而在地铺的另一边——
齐麟和墨徵并排躺着，两人中间隔着一拳的距离。
齐麟双手枕在脑后，睁着眼睛望着漆黑的房梁，嘴角咧着笑。
“墨徵。”他小声叫。
“嗯。”
“你说……咱们这算不算在一起了？”
墨徵在黑暗中无声地笑了。
“一句话都重复多少遍了，不烦么？”
“不烦！”齐麟翻了个身，面朝墨徵，“再说一万遍也不烦！”
“睡吧。”他说，声音温润，“明天还要早起，帮乔老先生贴春联。”
“哦……”齐麟应了一声，却翻了个身，面朝墨徵，“墨徵。”
“嗯？”
“新年快乐。”
墨徵顿了顿。
然后，在黑暗里，轻轻扣住了齐麟的手。
“新年快乐。”
两人的手交握着，放在被子外面。
炭火的光跳跃着，映着交叠的手指。
温暖而坚定。
像某种无声的誓言。
窗外的雪，渐渐小了。
而这座小镇的夜，在温暖的睡梦里，缓缓沉入岁末最深的安宁。
所有远行的旅人。
所有归乡的游子。
所有未尽的缘分。
所有将启的篇章。
都在这一夜。
被温柔地包裹进同一场雪里。
等待黎明。
等待春天。
等待——
下一程旅途。