许星茗打算放过自己，因为余生她会很幸福，没必要去计较那些不幸的事。

    

    养老院的房间静悄悄的，只有刀片擦过苹果皮的沙沙声，混着窗台上收音机里断断续续飘出来的戏曲调子，咿咿呀呀的，添了点说不清道不明的滋味。

    

    许星茗垂着眼，指尖捏着水果刀，手腕轻轻转动，一条完整的苹果皮顺着刀刃滑下来，弯弯曲曲落在白瓷盘里。

    

    阳光透过窗棂，落在她骨节分明的手上，衬得那截皓腕白得晃眼。

    

    温修远站在她身后，没出声，只静静看着。

    

    苹果削好，许星茗用刀尖切下一小块，递到贺兰雪嘴边，声音淡得没什么波澜：“吃吧。”

    

    贺兰雪浑浊的眼睛亮了亮，嘴角弯出一道浅弧，颤巍巍地张开嘴，把那小块苹果含进嘴里。

    

    她没牙，只能慢慢抿着，目光黏在许星茗脸上，一瞬不瞬。

    

    “甜。”她哑着嗓子，挤出一个字。

    

    许星茗没应声，垂眸继续切苹果。

    

    刀刃碰到果肉的脆响里，收音机里的调子陡然高了一截，又倏地低下去，她余光瞥见床边那只枯瘦的手，毫无征兆地垂了下去，落在被子上，像一片被风吹落的枯叶。

    

    “哐当——”

    

    水果刀和苹果同时砸在地上，发出一声闷响，盖过了收音机里的唱词。

    

    许星茗僵在原地，瞳孔骤缩，视线死死盯着贺兰雪紧闭的双眼。

    

    老人脸上还带着笑，眉眼舒展着，像是只是累了，睡着了。

    

    “老婆。”温修远的声音陡然响起，带着不易察觉的颤抖。

    

    他大步上前，伸手捂住许星茗的眼睛，掌心的温度熨贴在她冰凉的眼皮上，“妈走了，别看。”

    

    黑暗漫上来的瞬间，许星茗强忍着的眼泪，终于争先恐后地涌了出来，顺着温修远的指缝往下淌，烫得惊人。

    

    她没挣扎，只是起身踉跄着往后倒，撞进温修远怀里，肩膀控制不住地发抖。

    

    “我没……”她张了张嘴，声音堵在喉咙里，又咽了回去，最后干脆把头埋进他颈窝，瓮声瓮气地哭出声，“温修远……”

    

    “我在。”温修远收紧手臂，把她整个人圈进怀里，下巴抵着她的发顶，声音温柔得能掐出水来，“我在呢，老婆。”

    

    “她……”许星茗哽咽着，话不成句，“她怎么就这么走了……”

    

    “走得很安详。”温修远抬手，一下一下顺着她的背，目光扫过窗台。

    

    收音机还在咿咿呀呀地唱，“你看她脸上还带着笑呢，是看到你原谅她了，高兴的。”

    

    “我没原谅她。”许星茗揪着他的衬衫，指节泛白，“我就是……就是觉得，她这辈子，挺没劲的。”

    

    “嗯。”温修远应着，声音放得更柔，“都过去了，没劲的事，咱以后都不想了。”

    

    “她最后吃的苹果，是我削的。”许星茗的声音闷闷的，带着点鼻音，“甜不甜啊……她就说了一个字。”

    

    “甜。”温修远低头，吻了吻她的发旋，“你削的苹果，肯定甜。”

    

    许星茗没说话，只是把脸埋得更深，眼泪浸透了他的衬衫，湿了一片。

    

    病房外传来护工的脚步声，由远及近，又慢慢走远，和收音机的调子缠在一起。

    

    温修远抱着怀里哭成一团的人，目光落在贺兰雪安详的脸上，轻轻叹了口气。

    

    “不哭了好不好？”他低头，贴着她的耳朵轻声哄，“妈也不想看到你哭。”

    

    许星茗的哭声渐渐小了，只是肩膀还在微微耸动。

    

    她攥着温修远的衬衫，瓮声瓮气地哼了一声，算是应了。

    

    温修远失笑，抬手替她擦去眼角的泪，指尖蹭过她泛红的眼眶，心疼得厉害：“乖，哭多了眼睛肿，不好看了。”

    

    “不好看你就不要我了？”许星茗抬起头，眼眶红红的，睫毛上还挂着泪珠，语气里带着点委屈的嗔怪。

    

    “胡说什么呢。”温修远低头，在她唇上啄了一下，笑意温柔，“我的老婆，怎么样都好看。就算哭成小花猫，也是全天下最好看的小花猫。”

    

    许星茗被他逗得忍不住，吸了吸鼻子，嘴角扯出一点笑来，眼泪却又掉了下来。

    

    “温修远，”她看着他，声音轻轻的，“以后，我就真的没妈了。”心里不痛那是假的，毕竟血缘在这。

    

    “你有我。”温修远握紧她的手，十指相扣，眼神认真得不像话，“有我，还有我们的孩子。我们都陪着你。”

    

    阳光穿过窗户，落在两人相握的手上，暖融融的。

    

    收音机里的戏曲还在悠悠唱着，地上的苹果滚了几圈，停在床脚，露出粉白的果肉，甜香漫了一屋。

    

    这个元宵节注定是悲伤的。

    

    温修远给钱多多打电话，准备后事。

    

    贺兰雪第二天火化，悄无声息，没有送别的亲属。

    

    温淮安他们要来，被许星茗拒绝了。

    

    殡仪馆的长廊静得发慌，冷风裹挟着寒气往人骨头缝里钻。

    

    许星茗抱着臂站在走廊尽头，目光落在前方紧闭的铁门，指尖无意识地蜷缩。

    

    温修远挨着她站着，抬手将她的手攥进掌心，指尖反复摩挲她冰凉的手背：“冷不冷？我去给你拿件外套。”

    

    许星茗摇头，声音轻得像飘在空气里：“不用。”

    

    铁门“吱呀”一声被推开，穿制服的工作人员走出来，冲两人点头：“家属可以进来了。”

    

    温修远握紧许星茗的手，低声道：“我陪着你。”

    

    许星茗没说话，只是跟着他往里走。停尸间的温度更低，贺兰雪躺在白色的床单上，面容安详，比昨天在养老院时，还要平静几分。

    

    “人死债消，我们扯平了。”许星茗站在床边，轻声说了一句，喉咙发紧。

    

    温修远站在她身后，手轻轻搭在她的肩上，没出声。

    

    工作人员上前，低声询问：“家属确认一下，我们准备推进去了。”

    

    许星茗点头，视线落在贺兰雪苍白的脸上，久久没有移开。

    

    直到工作人员将床单轻轻盖上，推着担架往火化间走，她才动了动脚步，跟了上去。