风吹过院子，卷起几片枯叶，打着旋儿落在沐添丁的脚边。
时间，在苏婉问出那句话后，仿佛被凝固了。
沐添丁依旧背对着她，古铜色的脊背上，汗珠顺着肌肉的纹理缓缓滑落，每一滴都像是滚烫的铁水，灼烧着他的皮肤。
喜欢吗？
他怎么可能不喜欢。
从她扎着两个羊角辫，跟在他身后甜甜地喊“添丁哥”开始，这个明媚得不像话的姑娘，就像一颗种子，在他荒芜的心里扎了根，发了芽。
可这片贫瘠的黄土地，养不出她那样的娇花。
他的沉默，漫长得像一个世纪。
苏婉站在他身后，看着他纹丝不动的背影，心中最后一点微光，也彻底熄灭了。
她笑了，笑声很轻，带着一种破碎的凄然。
“我懂了。”
再没有一句质问，也没有一句挽留。
她转过身，一步一步，走得异常平稳。
那决绝的姿态，仿佛不是在走出这个小院，而是在走出她整个泥泞又短暂的青春。
直到那单薄的身影彻底消失在院门口，沐添丁紧绷的身体才骤然一松。
他猛地转身，院子里空空荡荡，只剩下那棵老槐树在风中沙沙作响。
好像她从来没有来过。
“哐当”一声，他手中的斧头掉落在地。
他脱力般地靠在身后的木桩上，粗糙的树皮硌得他后背生疼。
他抬起粗粝的手，用力抹了一把脸，掌心一片湿热。
他告诉自己，这是对的。
她应该去更远的地方，飞得更高，而不是被他这个泥腿子困在这片没有希望的土地上。
他给不了她未来。
所以，放手是唯一的选择，也是他唯一能给她的，最后的温柔。
……
几天后，苏婉回城的日子到了。
天色阴沉，闷得人喘不过气。
沐添丁赶着牛车，载着苏婉和送行的杏花几人。
一路上，车轮滚滚，碾过坑洼不平的土路，颠簸得厉害。
杏花抱着天娇，絮絮叨叨地嘱咐着。
“婉妹，到了上海可要照顾好自己，那大城市不比咱们村里，人心复杂。”
“记得按时吃饭，别为了读书把身子熬坏了。”
“要是有谁欺负你，就给家里来信，让你哥去给你撑腰！”
苏婉一一应着，脸上挂着浅浅的笑，只是那笑意从未抵达眼底。
她穿着来时那身的确良衬衫和长裤，头发也梳得整整齐齐，又变回了那个干干净净的城里姑娘。
沐添丁坐在车头，一言不发，只专注地挥着鞭子，黝黑的侧脸绷得紧紧的。
从村头到镇上再到县城的火车站，不过两个小时的路程，却漫长得让人窒息。
终于，老旧的火车站出现在眼前。
绿皮火车发出沉重的喘息，正准备进站，站台上人头攒动，一片嘈杂。
杏花把一个布包袱塞进苏婉怀里：“这里面是给你做的几双布鞋和一些干粮，路上吃。到了城里，也别忘了咱村的暖和。”
“谢谢杏花姐。”苏婉的鼻头一酸，用力抱了抱她。
天佑和天娇也围了上来，脸上都是不舍。
“婉儿姐姐，你还会回来看我们吗？”
“会的。”苏婉蹲下身，摸了摸天娇的头，“等姐姐放假了，就回来看你们，给你们带水果糖。”
汽笛声尖锐地响起，催促着离别的人。
“快上车吧，要开了！”杏花推了推她。
苏婉站起身，最后看向了沐添丁。
他依然沉默地站在一旁，手里提着她最重的行李，像一尊沉默的雕塑。
“我走了。”苏婉开口，打破了两人之间凝固的空气。
沐添丁终于有了反应，他把行李递过去，沉甸甸的，像是要把什么东西彻底交还给她。
“嗯。”他从喉咙里挤出一个单音。
苏婉接过行李，手指不经意间碰到了他的，他的手很烫，像火炭一样。
她飞快地缩了回来。
她定定地看着他，似乎在期待着什么。
可他只是垂着头，看着自己脚下的那片土地。
苏婉自嘲地弯了弯唇角。
她还在奢望什么呢？
她转身上了车，在拥挤的车厢里找到了一个靠窗的位置。
火车缓缓开动，车轮与铁轨摩擦，发出“况且况且”的声响，一声声，都像是碾在人的心上。
杏花几个在站台上用力地挥着手，大声喊着“再见”。
苏婉也挥着手，脸上带着笑，可眼眶却一点点红了。
她的视线穿过人群，准确无误地落在了那个高大沉默的身影上。
他没有挥手，也没有喊叫，只是静静地站在那里，看着她的方向。
火车越开越快，站台上的人影渐渐变得模糊。
就在即将转弯，再也看不见彼此的那一刻，苏婉猛地将大半个身子探出窗外，用尽全身的力气，朝着那个方向大声喊道：
“沐添丁，再见！”
“我学有所成，再回来回报你们！”
她的声音带着哭腔，却又充满了不服输的倔强，穿过喧嚣的风，清晰地传了过去。
站台上，沐添丁的身体猛地一震。
他看着那个在风中飘摇的身影，终于缓缓抬起了手臂，用力地挥了挥。
再见，婉妹。
火车消失在远处的山坳里，连同那一声倔强的呐喊，也一并被带走了。
站台上的人渐渐散去，只剩下他们几个。
杏花走到沐添丁身边，看着他依旧僵硬地举着的手，轻轻拉了拉他的衣袖。
“别难过了，添丁。她会有好前程的，我们该为她高兴。”
沐添丁缓缓放下手，点了点头，喉结滚动了一下，却一个字也说不出来。
他转过身，看着空荡荡的铁轨，一直延伸到看不见的远方。
心里，也跟着空了一大块。
那块地方，好像随着那趟火车，一起被带走了，再也找不回来了。