请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
2014年5月16日，北京海淀区。
中关村银谷大厦六层的会议室窗帘拉得严严实实，日光灯管把每个人的脸照得发白。
程维把一支没拧开盖的矿泉水放在手边，眼睛盯着投影幕布上那行红色加粗的数字。
“四月份补贴总支出，一点八三个亿。”
财务负责人老吴翻到下一页PPT，语速很平，但会议室里七个人都屏住了呼吸。
“其中乘客端优惠券核销一点一五亿，司机端奖励补贴六千八百万。加上服务器扩容、地推团队工资和新开城市的运营成本，四月份实际现金消耗二点三七亿。截至昨天下午五点，公司可用现金余额七点一亿。”
老吴合上笔记本电脑，把眼镜摘下来擦了擦。这个动作他做了十几年，通常意味着接下来的话不太好听。
“按四月的烧法，账上的钱撑三个月。”
三个月。
程维没说话。去年年底腾讯领投的C轮一亿美金到账的时候，他做过一份十八个月的现金流规划。结果不到六个月，规划就成了废纸。
出租车补贴大战从年初打到现在，每个月的消耗都比上个月多两到三成。对面快的也是一样的打法，你补八块我就补十块，谁先松手谁就丢城池。
“五月呢？”程维开口了，声音很淡。
“五月预估更高。五一假期那一周我们做了满十减八的活动，单日峰值补贴超过一千万。如果保持这个力度，五月消耗大概率突破三个亿。”
老吴说完这句，把眼镜重新戴上，没再往下说了。
“三个亿的话，两个月就干了。”
BD负责人柳强靠在椅背上，抱着胳膊。他负责对接企鹅战略投资部，消息最灵通，也最沉不住气。
“七月之前必须拿到新一轮融资，否则就得大幅砍补贴。砍补贴意味着丢份额，丢份额意味着估值打折，估值打折意味着融资条件更差。这是个死循环。”
没人反驳。因为这笔账谁都算得清。
程维拧开矿泉水喝了一口，放下瓶子，手指无意识地转着瓶盖。
“企鹅那边最近什么态度？”市场负责人蒋薇问了一句，目光看向柳强。
柳强坐直了身子，犹豫了两秒才开口。
“上周战投的周总约我吃了顿饭。话说得很客气，但意思不难懂。”
“怎么说的？”
"原话是，'老柳啊，现在整个集团都在过紧日子，各条线的预算都在收。你们这边的补贴力度，能不能想想办法提提效率。'"
蒋薇嗤了一声。“提效率，这三个字翻译过来就是让我们少烧。”
“不光是让我们少烧。”柳强的语气变得有点急，
“你们知不知道企鹅现在自己什么状况？微信支付被脉搏打得够呛，春晚那一仗直接元气大伤。共享单车那个轻骑行烧了一个亿进去，现在满大街的车被人免费骑，日活跌了七成，刘启天天挨骂。企鹅视频那边买版权买到手软，一部独家剧几千万，回头A站那边免费放《战狼》，用户哗哗往那跑。”
他掰着手指头数。
“引力抢社交，脉搏抢支付，回音抢短视频，飞书抢办公，星云抢游戏。你说说，企鹅哪条线不在流血？自己都火烧眉毛了，还能拿多少钱往我们这个窟窿里填？”
会议室安静了几秒。空调出风口的嗡嗡声格外刺耳。
CTO王刚一直没开口，这时候把笔记本电脑转了个方向，屏幕朝着所有人。
“别光说我们，你们看看对面。”
屏幕上是他整理的一份竞品分析表。快的打车最近一个月的补贴政策、新开城市数量、地推人员变化，全列在上面。
“快的四月份的补贴力度比三月降了百分之十五。武汉和长沙两个新开城市的地推团队缩编了三分之一。他们在杭州大本营的单均补贴从十二块降到了九块五。”
蒋薇凑近看了看屏幕。“数据来源靠谱吗？”
“地推那边实地跑的，加上我们后台的订单数据交叉验证。误差不超过百分之十。”
柳强眼睛亮了。“快的在收缩？”
“至少没有继续加码。”王刚把电脑转回来，
“原因你们也猜得到。快的背后是阿里。阿里现在什么处境？反垄断局年初立了案，花呗被监管约谈了两次，脉搏支付把他们的线下份额吃掉了一大块。陈磊天天开会开到凌晨两三点。阿里自己都在拆东墙补西墙，哪来的闲钱无限制地往快的砸？”
蒋薇往后靠了靠，双臂交叉。“你的意思是，对面的金主也快撑不住了。”
“我的意思是，这场仗打到现在，不是谁打得赢的问题，是谁先断粮的问题。”王刚敲了敲桌子，
“我们难受，对面也难受。大家都被回响那个搅局的搞得焦头烂额。阿里的资金链未必比企鹅宽裕。再扛两三个月，说不定快的先撑不住。”
“说不定。”柳强接了一句，语气里带着明显的犹疑，“但万一先撑不住的是我们呢？”
“那就看谁的命更硬。”王刚说。
“我不赌命。”柳强的声音突然拔高了半个调，
“我上个月去见周总，他给我看了企鹅Q1的内部简报。整个集团的现金储备同比下降了百分之十二。这还是报表上的数字，实际上各条业务线占用的资金比报表重得多。你让人家再掏几个亿出来，人家凭什么？就凭你一句‘再扛扛对面说不定就倒了’？”
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“那你说怎么办？”蒋薇直起身子，声音也跟着大了起来。
“降补贴，保现金流。五月补贴砍三成，六月再看情况。”
“砍三成？你去问问地推的兄弟们答不答应。杭州、上海、广州，哪个城市不是一块钱一块钱抢回来的？你砍三成，快的那边只要维持原价，一周之内司机就全跑了。”
“那你告诉我钱从哪儿来！”柳强一巴掌拍在桌上。
程维把矿泉水瓶盖拧紧，搁在桌面上。
两个人同时闭了嘴。
会议室安静了大概十秒。
程维正要开口，桌面上的手机震了一下。
他低头看了一眼来电显示。
“高德软件CEO成从武。”
程维挑了下眉毛。
滴滴打车目前的底层地图服务和导航调用的正是高德的API接口，双方在业务上一直有来往。
但这种常规的接口对接和技术合作，自给他打电话。
更何况，现在的局势谁都清楚。
高德在去年上半年已经被回响科技斥巨资绝对控股，并且在前段时间正式完成了退市私有化。
成从武这个时候亲自打电话过来做什么？
手机又震了一下。
程维看了一眼会议室里的六个人，做了个“稍等”的手势，起身走到会议室角落，滑开接听键。
“成总，您好。”
电话那头的声音浑厚沉稳，没有寒暄，开门见山。
“程总，我是高德成从武。打扰了，有件事想当面跟您聊聊。方便的话，下周来一趟锦城？”
“锦城？”程维重复了一遍这个地名。
“对，锦城。聊个合作。具体的电话里不方便说，见面再谈。”
程维的手指捏着手机壳，没有立刻回答。
合作。
从回响系嘴里说出来的“合作”，分量可轻可重。轻的可能是系统级别的深度捆绑，重的……程维没往下想。
他沉默了一会儿。
“成总，能透露个大方向吗？”
电话那头停了两拍，传来一声轻笑。
“方向嘛，对你们来说，绝对不亏。”
程维转过身，目光扫过会议室里六张表情各异的脸。
“行，下周我到。”
挂断电话，程维把手机揣回兜里，回到座位上坐下。
“谁的电话？”柳强问。
“高德成总。”
“高德？”
程维没解释，手指又开始转那个矿泉水瓶盖。
会议室里的空气变得微妙起来。在座的人都清楚，滴滴虽然在用高德的地图服务，但高德现在已经彻底烙上了“回响”的印记。
“约了什么事？”蒋薇追了一句。
程维把瓶盖拧上，摆在桌面正中间。
“下周去趟锦城。”
柳强脸色一变，声音都有些打结：
“去锦城？那不就是去见回响系的人？程总，企鹅战投部要是知道我们在私下接触回响科技，下个季度的续命钱就真没指望了。”
程维目光转冷，视线在会议室里扫了一圈，语气没有丝毫波动：
“等死和找死，我选后者。”