去林悦家的路有些漫长。
“赵主任，待会儿你可千万要好好说话。”
梁诗韵坐在副驾驶，手里捧着一个小镜子，一边补着口红，一边叮嘱。
“林悦那个人吧，吃软不吃硬。你态度一定要温和，要真诚，要让她感受到我们是真心实意来道歉的。”
赵禹单手搭着方向盘，目视前方，语气平淡：“我们？”
“对啊，我们。”梁诗韵理所当然地点了点头，“你替我解释，我站在你身后给你加油鼓劲。我们俩，一个唱红脸，一个唱……呃，一个在背后默默支持。”
赵禹的眼角抽了抽。
“赵主任，最重要的一点！”梁诗韵突然凑了过来，那张涂着斩男色口红的嘴唇几乎要贴到他的耳朵上，一股甜腻的香水味混合着某种水果硬糖的气息，霸道地侵入了他的呼吸。
“你一定要把我说得惨一点，再惨一点。”
赵禹下意识地将头往旁边偏了偏，拉开了一点安全距离。
“怎么个惨法？”
“你就说，我自从跟她闹掰之后，茶不思饭不想，夜不能寐。以泪洗面，人都瘦了三圈。形容憔悴，神情枯槁，仿佛一朵即将枯萎的娇花。”梁诗韵一边说，一边还煞有介事地用手比划着。
赵禹从后视镜里瞥了她一眼。
红光满面，眼神亮晶晶的，嘴角还因为涂了口红而显得格外饱满。
这哪里像朵快要枯萎的娇花？
这分明是一株刚刚做完全套SpA，准备去参加“非诚勿扰”的霸王花。
“赵主任，你那是什么眼神？”梁诗韵敏锐地捕捉到了他眼神里的那丝怀疑，“艺术！这叫艺术加工！懂不懂？适当的夸张是为了更好地表达情感！你个不开窍的直男！”
赵禹：“……”
“说实话，我还是有点搞不懂你们的关系。”赵禹换了个话题。
“那当然是挚友啊！”梁诗韵的回答干脆利落。
“挚友？”
“对啊。”梁诗韵收起小镜子，将身体靠回椅背，双腿交叠。
她看着窗外飞速倒退的街景，幽幽地叹了口气，那口气里充满了中年少女的沧桑与无奈。
“只不过是那种……挚友之上，恋人未满，中间还夹杂着一点点说不清道不明的……复杂关系罢了。”
赵禹握着方向盘的手抖了一下。
好家伙。
你还真好意思说出来啊。
……
不久后，车子在林悦家所在的小区门口缓缓停下。
这是一个看起来很普通的老式居民小区，墙皮有些斑驳，但绿化做得不错，到处都是郁郁葱葱的香樟树。
不久后，赵禹拎着一篮看起来就很贵的水果，站在了林悦家那扇棕色的防盗门前。
梁诗韵躲在他身后，只探出半个脑袋，还不停地用手肘捅着他的后腰。
“快啊，快敲门啊。”
赵禹感觉自己的腰子有点疼。
他深吸一口气，抬起手，按下了门铃。
“叮咚——”
清脆的铃声在安静的楼道里回荡。
过了几秒，门里传来一个略带沙哑的女声。
“谁啊？”
“林老师，是我，赵禹。”赵禹清了清嗓子，努力让自己的声音听起来尽可能地温和，“听说你生病了，我代表德育处过来探望一下。”
门里沉默了片刻。
下一秒，“咔哒”一声，门锁被打开。
门被拉开一道缝。
林悦的身影出现在门口。
她穿着一身宽松的棉质睡衣，头发随意地披散着，脸上没什么血色，看起来确实有些憔悴。
但当她看到门口站着的是赵禹时，那双眼睛里还是漾开了一抹不易察觉的笑意。
“赵主任？快请进。”她将门完全打开，侧过身，做了一个“请”的手势。
赵禹刚准备迈步进去。
就在这时，一直躲在他身后的梁诗韵，鬼鬼祟祟地从他背后探出脑袋，脸上堆起一个她自认为很甜美的笑容，冲着林悦挥了挥爪子。
“嗨，小悦悦～”
林悦脸上的那抹笑意瞬间凝固了。
下一秒。
“砰！”
防盗门被一股巨大的力量重重地关上。
赵禹堪堪躲过，没有被门板拍到英俊的鼻梁。
赵禹：“……”
他默默地后退一步，转过头。
只见梁诗韵正一脸懵逼地站在原地，还保持着那个挥手的姿势。她的脸上此刻写满了大大的问号。
哈？
梁诗韵呆呆地站在那扇紧闭的门前，表情在短短几秒之内，经历了一场堪比京剧变脸的复杂变化。
从最初的“哈？”，到“不是吧？”，再到“我做错了什么？”，最后，定格在一种“剧本不是这么写的啊”的茫然与崩溃。
“那个……”赵禹清了清嗓子，试图打破这尴尬的沉默，“要不……咱们先走？”
话音刚落。
“咔哒。”
那扇紧闭的门，又开了。
林悦那张毫无表情的脸再次出现。
她的目光越过还愣在原地的梁诗韵，精准地落在了赵禹的身上。
“赵主任，进来吧。”她的声音依旧平淡，听不出喜怒。
赵禹点了点头。
他拎着果篮，从梁诗韵身边擦肩而过。
就在赵禹即将迈进那扇门的前一秒。
林悦的声音再次响起，冰冷，且不带一丝感情色彩。
“至于你，”她的目光像两把手术刀，落在梁诗韵身上，“门口待着。”
“砰！”
门，再次被关上。
这一次，关得更彻底，更决绝。
梁诗韵：“……”
梁诗韵一个人站在那扇冷冰冰的防盗门前，感觉自己像个被全世界抛弃的孤儿。
她缓缓地蹲下身，双手抱着膝盖，将脸深深地埋进臂弯里。
耳边仿佛响起了那首熟悉的bG。
雪花飘飘，北风萧萧～
天地，一片苍茫。
……
与此同时，客厅里。
林悦的家很干净，干净得有些过分。
地板光洁如镜，家具一尘不染，所有的东西都摆放得整整齐齐，像经过精确计算的几何图形。
整个空间都散发着一种极简主义的美感。
林悦没有理会赵禹，她径直走到厨房，从冰箱里拿出茶叶和一套看起来就很贵的茶具，开始慢条斯理地烧水，温杯，洗茶。
赵禹将那篮水果放在茶几上，在沙发上坐下。
他看着那个正在专心泡茶的背影，又想了想门口那个还在画圈圈的女人，心里默默地叹了口气。
“那个……林老师。”赵禹还是没忍住，“这样……是不是有点太伤她了？”