卯初一刻，天边刚透出一线青白。

    澄心斋的庭院里，十三个孩子已站成三排。大的靠后，小的居前，没人敢迟到。连四岁的林芒也被父亲早早送来，此刻站在最边上，小手揉着眼睛，努力不打哈欠。

    墨兰从书房出来时，手里没有图册，也没有戒尺。

    她只端着一碗清水。

    孩子们看着她将清水放在廊下石台上，然后转身，面对他们。

    “今日不讲正形，不讲柔筋。”她声音不高，却清清楚楚送到每个人耳中，“今日只做一件事——看。”

    她指向庭院东角那畦药圃。

    “那里种着七种草。一炷香内，你们去看，看清楚，然后来告诉我——你看到了什么。”

    没有更多说明。

    孩子们面面相觑，然后陆续往药圃走。

    林桓走在最前头。他在平泽岛管过农事，蹲在田埂边，没有急着伸手，先看整体——哪片长得好，哪片蔫着，土是干是湿。然后才拨开叶片，看根茎粗细，辨叶脉走向。从头到尾没开口，看完起身，退到一旁。

    林樾跟在他身后，亦步亦趋。他看得仔细，还从袖中掏出个小本子，记了几笔。只是每记一笔都要抬头看看兄长，仿佛怕自己记漏了什么。

    林桉蹲不下去。他弯着腰，大咧咧拨弄叶片，差点把一株薄荷连根带起，幸好林桐眼疾手快扶住。他讪讪收手，挠挠头，干脆站着看——看叶片形状，看植株高矮，看完咧嘴：“就这？这不是跟咱们南珠岛的差不离？”

    林桐没理哥哥。她蹲在田埂边，小脸绷紧，一株一株细看。看完了，还轻轻摸了摸其中一株的叶片，凑近闻了闻。

    林澈来得最慢。他不争不抢，等旁人都散开些，才缓步走近。他没有蹲下，只是垂目看着那片药圃，从东看到西，又从西看到东。看罢，微微颔首，退开。

    林漪在他身后，手里不知何时捏了片落叶。她俯身时衣袂沾了露水，却不在意，只是轻轻拨开两片交叠的叶子，让底下那株小苗透出光来。她看了片刻，没有摘，也没有摸，只是让那片叶子重新覆回去。

    林泽蹲在最边上。他没有看那些长得壮实的苗，反而盯着角落里一株半蔫的，看了很久。然后他伸手，轻轻扒开根部的土，看了看，又把土覆回去。起身时，手上沾了泥，他往衣摆上蹭蹭，浑然不觉。

    林荃带着弟妹，从药圃这头走到那头。他看得很认真，偶尔停下来，低声跟妹妹林芷说句话。林芷点头，蹲下细看那株被她哥哥指过的草，看了很久，才起身。

    林蘅最活泼，一会儿蹲下，一会儿站起来，一会儿又踮脚往远处张望。她看得快，记性却好，回头对林芃比划：“那个叶子是锯齿边的，那个有白绒毛……”

    林芃不吭声，只点头。他看得慢，每株都要看好一会儿，然后默默记在心里。

    林芙站在姐姐身边，怯生生不敢靠近。林芷牵着她，一株一株指给她看。五岁的小姑娘不太懂，但听话，姐姐指哪，她就看哪，认真点头。

    林芒太小，够不着药圃。他站在田埂边，踮脚探头，什么也看不清。他也不急，就站在那里，仰着脸，等。

    一炷香尽。

    墨兰没有问“看到了什么”。她看着陆续回到廊下的孩子们，目光从每个人脸上缓缓扫过。

    然后她看向林桓。

    “你在平泽岛，管过农事？”

    林桓垂首：“回皇祖母，管过三年。”

    “那你说说，那畦药圃，土如何？”

    林桓略顿，答：“土不算肥，但也不瘠。排水尚可，只是东头那一片略干，该是日照长、浇水没跟上。”

    墨兰没有点头，也没有摇头。她看向林樾。

    “你记了什么？”

    林樾翻开小本，念道：“薄荷七株，紫苏五株，荆芥四株，艾草两株，鱼腥草三株，另有二株孙儿不识……”

    “不识的，长什么样？”

    林樾顿了顿：“叶片卵形，边缘有锯齿，叶背微紫……”

    “那是益母草。”墨兰道，“另一株？”

    林樾翻本子：“叶细长，对生，开过花，花已谢，花萼钟状……”

    “黄芩。”

    林樾垂首：“孙儿学识浅薄。”

    墨兰没再问他。她看向林桉。

    “你说跟南珠岛的差不离。南珠岛的薄荷，叶形如何？”

    林桉一愣，挠头：“就……就那样啊，绿的，叶子有点皱……”

    “是圆叶还是尖叶？”

    林桉答不上来。

    墨兰看向林桐。

    林桐小脸微红，轻声道：“孙儿闻了那株薄荷，跟南珠岛的味儿不一样。南珠岛的更冲一些，这个……淡些，带点甜。”

    墨兰没有评价。

    她看向林澈。

    林澈静立片刻，道：“孙儿以为，皇祖母考的不是识药。”

    墨兰没说话。

    林澈继续：“七种草，五种常用，两种入药需谨慎。益母草活血，黄芩清热，都非孩童可擅用之物。皇祖母将它们种在药圃，又让孙儿们去看——”

    他顿了顿。

    “是想看我们如何对待不懂、不会、不识之物。”

    庭院里静了一瞬。

    墨兰端起茶盏，抿了一口，没有说是，也没有说不是。

    她看向林漪。

    林漪轻声道：“孙儿只是觉得……那株小苗被大叶压着，透不进光。孙儿帮它拨开些，等它长壮了，就不怕被压了。”

    墨兰：“那株是什么？”

    林漪一怔，垂眸：“孙儿……没看。”

    墨兰没有责备。她看向林泽。

    林泽手上还带着泥。他老老实实道：“孙儿看的那株，叶子蔫了，根却还好。孙儿扒开土看了看，根没烂，是土太实，水渗不下去。松松土，浇透一次水，过几日就能缓过来。”

    “那株是什么？”

    林泽眨眨眼，有些不好意思：“孙儿也没看。”

    墨兰看向林荃。

    林荃上前，端端正正行了一礼，才道：“孙儿认出了薄荷、紫苏、艾草，其余四株不识。孙儿带芷儿她们从头看了一遍，记下了叶形、株高、气味，回去打算翻父亲留下的《本草便览》查对。”

    墨兰：“你父亲留下的书，你可带了？”

    “带了。”林荃道，“孙儿来京时，父亲说皇祖母这里什么书都有，但自己的书，还是要带。”

    墨兰没有再说。她看向林芷。

    林芷声音轻细：“孙儿看那株艾草，叶背绒毛比书里画的密。孙儿想，是不是水土不同，或是品种有异……”

    她说着说着，声音更轻，像怕说错。

    墨兰没有说她错。她看向林蘅。

    林蘅活泼些，掰着手指数：“薄荷七，紫苏五，荆芥四，艾草二，鱼腥草三，益母草二，黄芩一！孙儿数了三遍！”

    墨兰：“数得对。”

    林蘅眼睛一亮，又赶紧敛住，规规矩矩退后。

    林芃不吭声。墨兰看向他，他也不躲，就那么安安静静站着。

    墨兰：“你都记住了？”

    林芃点头。

    “那你指给我看。”

    林芃走到药圃边，一株一株，从薄荷指到黄芩，没有错一处。指完，又静静站回原位。

    林芙躲在姐姐身后，只露出一双眼睛。墨兰没有叫她。

    林芒还站在田埂边，仰着脸。墨兰走过去，俯身把他抱起来，让他看那片药圃。

    四岁的孩子趴在祖母肩头，看着那些绿的、高的、矮的草，看了很久。然后他伸出小手指着最边上那株薄荷，口齿不清地说：

    “这个，香香。”

    墨兰抱着他，站了片刻。

    日头渐高，露水已散。

    她将林芒放回地上，对莲心道：“带孩子们用早膳。”

    然后她走回书房，没有回头。

    廊下，林煦不知何时来的，正站在那里。

    他看着母亲走进书房，没有跟进去。他只是在廊边站了一会儿，然后转身，走向那群正在往偏殿去的孩子们。

    林荃走在前头，手里攥着那本《本草便览》。林芷牵着小妹，轻声给她讲薄荷的叶子为什么是皱的。林蘅拉着林芃，还在数自己数对了七种草。林桓与林澈并肩，一个沉稳，一个从容，像两株并列的树，根尚未交，枝已有向。

    林桉大步流星，林桐小跑跟着。林泽走在最后，手上泥还没洗净，边走边回头，还惦记那株蔫了的苗。

    林芒被林煦抱起来，趴在父亲肩头，已经又困了。

    林煦轻轻拍着他的背，穿过庭院，走过海棠树下。

    风过，叶响。

    书房窗边，墨兰的身影静静立着。

    她看着这一院子走动的孩子们，像看着一片刚刚破土的苗圃。

    有的苗壮实，将来可成梁柱。

    有的苗细弱，却肯扎根。

    有的苗爱争光，有的苗喜阴凉。

    有的苗开窍早，有的苗不开窍，只是牢牢站着。

    她看了很久。

    日影西移，茶已凉透。

    她没有叫人来换茶。只是将窗推开一线，让风透进来。

    远处传来隐约的读书声，是学堂的孩子们在背《千字文》。

    她听着，指尖在窗棂上轻轻点着。

    不急。

    苗圃刚刚犁好，种子刚刚播下。

    时间还长。