第360章：辞去总工，深入基层
厂党委会议室里烟雾缭绕，二十几名委员围坐在长桌前。李建国的话音落下，整个房间陷入死寂。
窗外是1966年深秋，枯叶在风中打着旋。李建国坐在会议桌中段，他的白衬衫洗得发白，但领子挺括。面前摊开的笔记本上，工整地写着几行字，墨迹未干。
“建国同志，你说什么？”李怀德放下手中的茶杯，陶瓷碰在木桌上发出清脆的响声。他的眉头拧成疙瘩，像是没听清，又像是不敢相信。
李建国抬起头，目光平静地扫过全场。杨厂长手里的钢笔停在半空，墨水在纸上晕开一个黑点。几位副厂长交换着惊疑不定的眼神。角落里，新调到厂里的革委会筹备组副组长张向东，嘴角扯出一个不易察觉的弧度。
“我请求辞去总工程师职务，”李建国又重复了一遍，声音沉稳，像在说今天天气不错，“到生产一线去，到工人同志中间去，接受再教育，改造思想。”
“胡闹！”杨厂长猛地站起来，椅子和地面摩擦发出刺耳的声音，“你是国家培养的技术骨干，厂里技术革新离不开你！去年刚研发成功的新轧机，还有正在攻关的......”
“老杨。”李怀德抬手制止他，眼神锐利地盯着李建国，“建国同志，说说你的想法。为什么突然有这个决定？”
会议室里所有人的目光都聚焦在李建国身上。有人困惑，有人警惕，有人幸灾乐祸。
李建国合上笔记本，双手交叉放在桌上：“不是突然。我思考了很久。这些天学习上级文件精神，我越发感到自己脱离群众太久了。”
他顿了顿，目光诚恳：“我17岁进厂，是从技术员一步步走过来的。可当了总工后，天天坐在办公室里看图纸、开会，离机器声远了，离工人的汗水远了。主席教导我们，‘知识分子如果不和工农民众相结合，则将一事无成’。我这些年，是不是就走在错误的道路上？”
他的话引用了最新最高指示，让在场所有人都精神一凛。
“可是......”生产副厂长想说什么。
“刘厂长，”李建国转向他，“上个月三车间那台老式轧机故障，我去看了。王师傅带着几个学徒工，用土法子解决了问题。我在旁边站着，发现自己除了理论，实际操作能力还不如他们。这难道不可怕吗？”
他语气诚恳，甚至带着自责：“技术再先进，也得有人来操作。我不了解一线工人的实际困难，设计出来的东西怎么能真正好用？这是脱离实际，是官僚主义作风！”
“这不是你一个人的问题......”有人小声说。
“所以我要带头改变。”李建国语气坚定，“我请求到最艰苦的岗位去，从学徒工做起。如果组织上允许，我想去三车间跟王师傅学技术。”
会议室里响起低低的议论声。
杨厂长脸色铁青，他想不明白。李建国是他一手提拔的，这几年为厂里立下多少功劳？新型轧钢机、节能退火炉、出口创汇的精密零件......哪一样不是他牵头搞出来的？现在风暴刚起，正是需要技术骨干稳定生产的时候，他怎么反而要往后撤？
李怀德眯起眼睛。作为厂党委书记，他的政治嗅觉更敏锐。最近上面风向的变化，他有所察觉。李建国这番话，表面上是自我批评，实际上......
“建国同志，你的精神值得肯定。”李怀德缓缓开口，“但是总工程师的岗位很重要，不是说换就能换的。你要深入基层，可以安排定期下车间，没必要辞职。”
“李书记，”李建国直视着他，“定期下车间，和真正成为工人中的一员，是不一样的。我现在下车间，工人们叫我‘李总工’，说话都拘束。我要是成了学徒工，他们才会把我当自己人，才会说真话。”
他顿了顿，声音低了些：“而且......我觉得自己资历太浅，担此重任力不从心。厂里还有很多经验丰富的老同志，应该给他们更多机会。”
这句话让几个副高级工程师神情微动。
张向东突然开口：“李总工有这样的觉悟，很难得啊。”他三十多岁，瘦长脸，戴一副黑框眼镜，“知识分子劳动化，是时代的要求。我支持李总工的想法。”
会议室气氛一变。
杨厂长狠狠瞪了张向东一眼，又看向李建国，眼神复杂。他突然明白了——李建国这是在主动让位，是在风暴来临前，把自己从最显眼的位置上挪开。
这小子，太精了。精得让人心寒。
“建国，”杨厂长语气软下来，“你再考虑考虑。厂里需要你。”
“杨厂长，我考虑得很清楚。”李建国站起来，向在座所有人微微鞠躬，“这是我深思熟虑的决定。如果组织批准，我明天就可以去三车间报到。”
会议陷入僵局。
李怀德看着李建国平静的脸，突然想起半个月前的一件事。那天晚上他加班，看见李建国办公室的灯还亮着。推门进去，发现李建国正在整理技术资料，分门别类，标注得清清楚楚。
“怎么，要出差？”李怀德当时随口问。
李建国笑了笑：“有备无患。这些都是厂里的宝贵财富，得整理好，万一......以后的人也好接手。”
现在想来，那时他就已经在做准备了。
“这样吧，”李怀德最终开口，“建国同志的决心我们都看到了。但总工程师职务变动是大事，需要向上级汇报。暂时先保留你的职务，同时批准你下车间劳动。具体岗位......就按你说的，三车间学徒工。以三个月为期，三个月后我们再议。”
这是他能想到的最稳妥的处理方式——既给了李建国台阶，又留了回旋余地。
“谢谢组织。”李建国再次鞠躬，坐下时，没人注意到他轻轻松了口气。
散会后，人们三三两两离开。李建国收拾笔记本，杨厂长走到他身边。
“为什么？”老厂长压低声音，只问了三个字。
李建国看着这位一直照顾自己的长辈，心里涌起歉意：“杨叔，高处风大。我年轻，根基浅，站在高处不稳。”
杨厂长怔了怔，长长叹了口气：“你啊......太小心了。”
“小心驶得万年船。”李建国轻声说，“而且，我是真心想学点真本事。这些年，理论太多了，手上功夫都生了。”
两人并肩走出会议室。走廊里，几个年轻技术员看见李建国，恭敬地打招呼：“李总工。”
李建国摆摆手：“以后叫我国建就行。”
“这......”
“我已经不是总工了。”他笑笑，“明天开始，我是三车间的学徒工李建国。”
消息像长了翅膀，半天时间传遍全厂。
“听说了吗？李总工辞职了！”
“不可能吧？他那么年轻有为......”
“千真万确！主动要求下车间当学徒工！”
“这是唱的哪出？”
四合院里，许大茂下班回来，第一时间冲到李家：“建国！厂里传的是真的？你不当总工了？”
李建国正在收拾工具箱——那是他早就准备好的，钳子、扳手、卡尺，擦得锃亮。
“真的。”他头也不抬，“明天去三车间报到。”
“你疯啦！”许大茂急得直跺脚，“总工程师啊！一个月工资小两百！去当学徒工？一个月才十八块！”
李建国抬起头，笑了笑：“钱多钱少，够用就行。”
“你这是......”许大茂突然压低声音，“是不是听到什么风声了？”
李建国没回答，只是继续擦着扳手。
易忠海也来了，站在门口欲言又止。刘海中和闫富贵在院里探头探脑。贾张氏在自家门口磕着瓜子，撇着嘴：“我就说，年轻人爬太高，迟早摔下来。”
李建国充耳不闻。
晚饭后，何雨水来了。这姑娘已经中专毕业，在区教育局工作，出落得亭亭玉立。她知道消息后，特意从单位赶回来。
“建国哥，你真要下车间？”她眼眶有点红。
“嗯。”李建国给她倒了杯水，“别担心，我心里有数。”
“可是......”
“雨水，”李建国看着她，“有些时候，退一步，是为了进两步。现在你不懂，以后会明白的。”
何雨水似懂非懂地点点头。这些年，她已经习惯相信李建国的每一个决定。
夜深了，李建国进入玉佩空间。
茅屋前，他打了一套八极拳，拳风呼啸。然后坐在井边，看着空间里欣欣向荣的景象——麦田金黄待收，牲畜安睡，药材飘香。远处，那批从敌特手中得来的财物，被他深埋在地下。
他从怀里掏出一张折叠的纸，展开。那是一份名单，上面写着十几个人名——都是这些年在暗中保护、帮助过的老领导、老专家。每个人名后面，简要记录着帮助的时间、方式。
手指抚过这些名字，李建国轻声自语：“我能做的都做了。现在，得先保全自己。”
他把名单凑到油灯上点燃，看着火苗吞噬纸张，灰烬落入灵泉井中，消散无踪。
退出空间，李建国躺在床上，听着窗外秋风呼啸。
明天开始，他就是学徒工李建国了。
总工程师的光环褪去，但真正的智慧和力量，从来不在头衔上。
风暴将至，他已找好了最稳固的避风港——千百万普通工人之中。
闭上眼睛前，他想起白天会上那些人的表情。杨厂长的痛心，李怀德的深思，张向东的得意......
“路还长。”他对自己说。
窗外，1966年的月亮，清冷地挂在四合院的飞檐上。