吉普车咆哮着冲过最后一道警戒线。
伪装网下，两扇足有半米厚的钢铁大门伴随着液压杆的呻吟声，缓缓向两侧滑开。
一股混合着机油味和干燥岩石气息的冷风灌进车窗。
“到了。”
张援朝胡乱抹了一把脸上的风沙。
何雨柱拎着行李卷跳下车，打量着四周。
这就是一座被硬生生掏空山腹造出来的底下堡垒。
头顶数百盏防爆灯将这地下空间照得亮如白昼。
许多穿着灰蓝色工装的身影在匆匆走过，只有急促的脚步声在回荡。
几名荷枪实弹的警卫快步走来，当先一人肩扛金星，左袖空荡荡地垂在身侧，随着步伐摆动。
基地最高指挥官，林司令。
“首长好！”张援朝立刻立正。
林司令回了个军礼，目光扫向何雨柱，最后停在他那双修长且干净的手上。
“这就是丁老说的那个何雨柱同志？”
何雨柱放下行李：“报告首长，轧钢厂何雨柱向您报到。”
“好！”林司令没有任何废话，“既然来了，就把客套收起来。跟我走，让你看看把咱们都要逼疯的玩意儿。”
没有接风宴，连口水都没得喝。
何雨柱直接被带进了一间烟雾缭绕的会议室。
长桌旁坐满了人，烟灰缸里的烟蒂都快漫了出来。
“老张，这就是那个奇才？”
说话的是项目总工程师黄浦，看上去六七十岁，人很清瘦，工装领口磨出了毛边。
张援朝刚想介绍，林司令已经大步走到会议桌最前方，一把掀开了桌上的红布。
银白色的球体模型暴露在灯光下。
“同志们，我不听困难。”林司令指着模型，“我要结果！卡在哪了？”
黄总工叹了口气，拿起教鞭点在图纸核心位置：“还是老问题……铀球加工精度。”
他摘下眼镜，疲惫地揉着鼻梁：“理论要求镜面级光洁度，真圆度误差不能超过0.001毫米。但这特种合金硬度极高，脆性大得离谱，刀具产生的热量稍微高一点，球体就变形报废。”
“三个月。”黄总工竖起三根枯瘦的手指，“废了十二个毛坯。国内顶尖的八级钳工都试过了，最后这一刀，没人敢下。”
会议室里静得渗人，只有排风扇叶片切割空气的钝响。
“就没有人能干了吗？！”林司令的吼声在会议室回荡，“几亿国人，就找不出这双手？”
一片沉默。
“那个……”
角落里，一个懒洋洋的声音突兀地响起：“能把图纸和废品报告给我看看吗？”
刷！几十道目光扫向何雨柱。
何雨柱坐在椅子上，丝毫不在意众人的目光。
他来这里是来解决问题的，不是跟谁论资排辈，搞什么同事和谐那一套。
“你是谁？”一个戴着厚底眼镜的老专家皱着眉头。
“何雨柱。”他站起身，径直走到黄总工面前，伸出手，“图纸。”
在林司令的默许下，黄总工迟疑地递过了那份厚重的文件。
哗啦、哗啦。
何雨柱翻页的速度很快。
“简直是胡闹！”老专家拍案而起，“这里的每一个数据都是我们算了几百个日夜的心血，你这么翻能看出什么花儿来？”
五分钟后。
啪。
何雨柱合上文件夹，随手扔在桌上。
“看完了。”他揉了揉眉心，“这活儿，有难度……但是，可以试试。”
他走到黑板前，拿起粉笔：“图纸上的方向是对的，但你们把这玩意儿当祖宗供着，想着怎么‘伺候’它，而我想的是，怎么让它‘听话’。”
“材料硬，刀具磨损快，这是事实。但你们只想着换更硬的刀，却没想过让材料本身‘变软’一点。还有你们是用的车床，精度是高，但它是通用机床，不是专门用来切这玩意的。工具不对，人再厉害也白费。”
何雨柱的话，让在场所有专家都愣住了。
“首长，”何雨柱看向林司令，“给我二十四小时，一间独立的实验室，还有绝对的指挥权。我需要改造机床，重配切削液。”
“你要改造那台瑞士机床？！”黄总工失声叫道，“那可是咱们花了天价外汇买来的宝贝，你……”
“宝贝不干活，那就是个铁疙瘩。”何雨柱打断他，“要是搞砸了，我人赔给你们。要是成了，我给你们留下一套能批量生产这玩意儿的完整方案。”
林司令死死盯着何雨柱，脑子里响起丁老根他电话时的话：“这何雨柱是个人才，要对他有信心。”
林司令没有太多犹豫，一拍桌子：“好！就依你！黄总工，把那个备用的13号毛坯给他！他要拆机床，就让他拆！他要什么人，你们就给他什么人！”
……
独立的精密加工实验室内，防爆门缓缓关闭。
何雨柱在黑板上画满了图纸，从车床刀架的改造方案，到冷却系统喷嘴的全新设计，再到一长串化学试剂的清单。
喜欢四合院：手撕众禽，我能无限续命请大家收藏：四合院：手撕众禽，我能无限续命更新速度全网最快。
三个小时后，一张写满要求的清单从门缝里递了出来。
“他要高纯度的甘油和硼砂？还要金刚砂粉和……猪大油？！”拿到清单的助理研究员眼珠子都快瞪出来了。
“他还要拆了车床的主轴冷却管，换成他自己设计的循环系统？他疯了吗！”
但林司令的命令是绝对的。
接下来的十几个小时，实验室里传出了刺耳的金属切割声和电焊的弧光。
隔着单向玻璃，专家们目瞪口呆地看着何雨柱亲手打磨零件，改造线路。
那台原本精密而优雅的瑞士机床，被他加装了好几个奇形怪状的辅助装置，变得像个科学怪人手里的缝合怪。
“暴殄天物……这简直是暴殄天物啊！”老专家捶胸顿足。
但黄总工和张援朝却看出了门道，他们越看越心惊。
何雨柱的每一个改造，都精准地针对了他们之前遇到的痛点，那些看似粗暴的加装，却蕴含着他们从未想过的巧妙物理构思。
第二十三个小时。
改造完成。
何雨柱将毛坯装夹到那台“面目全非”的机床上，启动了机器。
嗡……
伴随着低沉而平稳的轰鸣，刀具稳稳地切入了合金表面。
那奶白色的、散发着怪味的特制切削液，像瀑布一样浇在切点上，没有刺耳的摩擦声，只有流畅的“沙沙”声。
一个小时后。
机器停止。
咔哒。
门开了。
何雨柱走了出来，他脸上、胳膊上全是油污。
他手里拿着两样东西。
一样，是那个在灯光下光洁如镜、完美无瑕的铀球。
另一样，是一叠厚厚的图纸。
“拿去检测。”
何雨柱将铀球和图纸递给黄总工。
“这，是机床的完整改造图纸，和切削液的配方。按照这个流程，任何一个合格的八级车工，都能在再车一个出来。”
喜欢四合院：手撕众禽，我能无限续命请大家收藏：四合院：手撕众禽，我能无限续命更新速度全网最快。