火苗越来越旺，照亮了衣柜，衣柜顶上蹲着个东西，是“它”！

    穿白衣服，长头发，头发散在地上，浸在黑水里，像水草。它没有脸，脖子以上还是一团灰雾，可灰雾里这会儿冒着烟，像被火烧了的棉花。

    它的手捂着头，身体不停地抖，发出“滋滋”的声，像肉被烤焦了，黑水里的头发丝开始往回缩，黑水也在退，像被火苗吓跑了似的，顺着衣柜缝往外流。

    有效！它真的怕光！

    我把煤油灯举起来，往“它”那边照。火苗晃了晃，照亮了“它”的白衣服——衣服上沾着黑泥，还有几块破洞，破洞里露出的不是皮肤，是黑黢黢的窟窿，像被虫蛀了。

    “它”看见火苗，猛地往衣柜深处缩，撞翻了堆在里面的旧衣服，露出后面的东西——是个小木箱，比之前那个还小，锁着，上面刻着字：“苏晴的东西”。

    是苏晴的箱子！

    我刚想过去拿，“它”突然尖叫一声，猛地往我扑过来！它的头发像鞭子似的抽过来，带着股腥臭味，抽在煤油灯的玻璃罩上——“啪”的一声，玻璃罩碎了，火苗晃了晃，差点灭了！

    我踉跄着后退，手里的煤油灯洒了点油，滴在“它”的头发上——“轰”的一声，火苗窜了上去，烧着了“它”的头发！

    “嗷——！”

    “它”的惨叫声更尖了，它疯狂地扑打着头发上的火，身体撞在衣柜壁上，把衣柜撞得“咯吱”响，好像要塌了。黑水里的黑水退得更快了，已经退到膝盖以下了。

    我趁机往小木箱跑，抓起箱子——箱子没锁，一拉就开了。里面放着个笔记本，跟林晚的那个一样，还有个录音笔，老式的，黑色的，上面沾着点灰。

    我抓起录音笔，按了播放键。

    “滋滋”的电流声过后，传来个女人的声音，很脆，是苏晴的：

    “2023.6.10：‘它’越来越厉害了，晚上总在床边站着。王中介说再撑七天，七天后就没事了，我不信他。我在衣柜里藏了煤油灯，‘它’怕光，要是我撑不住了，下一个租客看到这个，或许能用上。”

    “2023.6.15：林晚打电话来，说她想来陪我，我没让。不能让她卷进来。‘它’说要我替它死在17号，不然就去找林晚。我不能让林晚有事。”

    “2023.6.17：今天就是17号。‘它’在客厅里，我听见它走路的声了。煤油灯的油不多了，可能撑不了多久。如果有人看到这个录音，记住，‘它’的名字叫张翠，是10年前死在这栋楼的，摔在二楼楼梯间，头磕在衣柜上死的。它怕的不只是光，还有……”

    录音突然断了，只剩下“滋滋”的电流声，张翠。“它”的真名是张翠，还有什么？她没说完！

    “嗷——！”

    “它”突然停止了扑打，头发上的火灭了，灰雾状的脸转向我，虽然没眼睛，可我能感觉到它在“看”我。它的手抬了起来，这次不是要抓我，是往衣柜顶上指。

    衣柜顶上，放着个东西——是个相框，跟我手里的这个一样，只是更小些。相框里的照片是张翠的单人照，穿着蓝布衫，站在楼梯间，背景是那个二楼的旧衣柜。

    照片上的张翠，嘴角有颗痣。

    跟王中介指尖上的那颗痣一模一样！

    不对——不是王中介，是张翠附在他身上过！他指尖的红印不是摸了口红，是张翠的痣！

    “它”的手突然往下指，指向我的脚边。

    我低头一看，煤油灯的火苗快灭了，油已经烧完了。衣柜里的黑暗开始往回收，黑水退到了门口，可头发丝还缠在腿上，勒得生疼。

    “它”慢慢往我这边走，每走一步，地板就“咯吱”响一声，烂肉味又浓了起来。

    “还有什么……”我攥着录音笔，声音抖得厉害，苏晴没说完的话是唯一的希望，“张翠怕什么……”

    “它怕……”一个微弱的声音突然从衣柜门外传来，是林晚，她的声音只剩一口气了，“它怕……它自己的骨头……”

    骨头？

    我猛地想起二楼楼梯间的旧衣柜——张翠是头磕在衣柜上死的！她的骨头是不是还在那？

    “它把骨头藏在衣柜里了！”林晚的声音彻底消失了。

    衣柜里的“它”突然尖叫起来，猛地往我扑过来！它的头发像网似的罩下来，要把我裹住！

    我猛地把手里的小木箱往它脸上砸过去，转身就往衣柜外冲。

    衣柜门不知什么时候开了，外面的黑水已经退了，只剩下满地的头发丝和指甲碎片。客厅里空荡荡的，黑裙子不见了，布娃娃也不见了，只有墙上的黑渍还在动，像活物似的往中间缩。

    “沙沙……”

    身后传来“它”的脚步声，越来越近。

    我没敢回头，往楼梯口跑。膝盖和手腕的伤口还在疼，手心的玻璃碎片扎得更深了，可我顾不上——只有找到张翠的骨头，才有活路！

    跑到二楼转角，那个旧衣柜果然在。柜门还是半开着的，里面黑黢黢的，跟301的衣柜一样。顶上的玻璃罐倒在地上，里面的指甲撒了一地，像碎玻璃。

    “它”的脚步声到三楼了。

    我冲进旧衣柜。

    衣柜里比外面暗，一股浓烈的血腥味扑面而来，比烂肉味更冲。里面堆着些旧衣服，跟301衣柜里的一样，硬邦邦的。我往深处摸，手碰到个硬邦邦的东西，冰凉的，形状不规则——是骨头！

    是根胳膊骨，上面还沾着点碎肉和布屑，像被利器砍过。

    “找到了！”我抓起骨头，转身想往外跑，可刚转身，就看见衣柜门口站着个东西。

    是“它”。

    它就站在门口，白衣服上沾着黑泥和血，灰雾状的脸对着我，头发垂在地上，跟衣柜里的旧衣服缠在一块。它的手抬了起来，手里拿着个东西——是王中介的头！眼睛瞪得很大，嘴里塞着团头发，正是从他脖子上割下来的！

    “租期……”它的声音又尖又哑，像用指甲刮玻璃，“还有一天。”