讲那些眼睛其实不坏，它们只是太老了，老到忘记怎么和人交流。

    讲她怎么一点点学会和它们沟通，怎么一点点弄清楚它们的来历。

    讲她最后选择留在门边，不是为了牺牲，是为了等。

    等女儿长大。

    等女儿变强。

    等女儿有一天，也能走进这扇门。

    “它们告诉我，你会来的。”江雪看着女儿，“但不是现在。是以后。”

    “以后是多久？”

    “不知道。”江雪说，“可能十年，可能百年，可能三百年。但它们说，你一定会来。”

    “为什么这么肯定？”

    江雪笑了笑：

    “因为你是我的女儿。”

    ———

    江小碗沉默了很久。

    然后她问：

    “妈，您……还能出来吗？”

    江雪摇头：

    “不能。我在这里太久了，已经和门融为一体了。出去，反而会消失。”

    “那我以后想您了怎么办？”

    “进来。”江雪说，“这块玉就是通道。想我了，就拿着玉，闭上眼睛，在心里叫我。”

    “您能听到？”

    “能。”江雪伸手，摸了摸女儿的头，“只要你叫，我就在。”

    ———

    白色的空间开始晃动。

    江雪的身影开始变淡。

    “时间到了。”她说，“你该回去了。”

    “妈——”

    “小碗。”江雪看着她，眼神温柔，“好好活着。好好吃饭，好好睡觉，好好和那小子在一起。”

    “三百年后的事，三百年后再说。”

    “现在，你只需要做一件事——”

    她顿了顿：

    “活着。开心的。”

    ———

    光芒再次变强。

    江小碗感觉自己在坠落。

    再睁开眼时，她已经躺在往生铺的床上。

    窗外天已经亮了。

    阳光照进来，落在她脸上。

    那块玉还握在手里，温热的。

    光芒已经消失。

    但她知道，妈在里面。

    一直在。

    ———

    江小碗起床，下楼。

    秦老板已经在熬粥了。

    看到她，他愣了一下：

    “眼睛怎么红了？”

    “没事。”江小碗走过去，在他旁边蹲下，“秦叔，问你个事。”

    “说。”

    “你知道这块玉……能连通我妈吗？”

    秦老板的手顿了顿。

    然后他放下勺子，看着她：

    “你进去了？”

    江小碗点头。

    秦老板沉默了很久。

    然后他叹了口气：

    “你妈当年跟我说过，这玉是留给你的。但她没说能进去。”

    “那您……”

    “我知道。”秦老板说，“她走之前，我见过她一次。在玉里。”

    他顿了顿：

    “那也是最后一次。”

    ———

    江小碗愣住了：

    “您也进去过？”

    秦老板点头：

    “你妈走之前，用这玉给我传了最后一次话。她说，她要去一个地方，可能要很久才能回来。如果二十三年后，你遇到什么麻烦，就让我把这玉给你。”

    他苦笑了一下：

    “结果我没用上。你自己就搞定了。”

    江小碗沉默了几秒。

    然后她问：

    “秦叔，您……想我妈吗？”

    秦老板看着她，眼神很复杂。

    很久很久。

    然后他说：

    “废话。”

    ———

    上午，傅清辞来了。

    江小碗把昨晚的事告诉他。

    傅清辞听完，沉默了一会儿。

    然后他说：

    “以后想她了，就进去。”

    “你陪我吗？”

    “我进不去。”傅清辞说，“这玉只认守棺人的血脉。但我可以在外面等。”

    江小碗看着他：

    “等多久？”

    傅清辞想了想：

    “多久都行。”

    ———

    那晚，江小碗又拿着玉，闭上眼，在心里叫了一声：

    “妈。”

    光芒出现。

    她再次进入那片白色的空间。

    江雪已经在等她了。

    “这么快就来了？”江雪笑着，“想我了？”

    江小碗点头：

    “想。”

    母女俩又聊了很久。

    聊傅清辞，聊往生铺，聊秦叔，聊蓝婆婆。

    聊那些来不及说、但一直想说的话。

    直到江雪说：

    “该回去了。太久了，对身体不好。”

    江小碗点头，站起来。

    临走前，她回头：

    “妈，我下次还能来吗？”

    江雪笑了：

    “随时。”

    ———

    从那以后，江小碗养成了一个习惯。

    每天晚上睡觉前，握着玉，在心里叫一声妈。

    有时候聊几句。

    有时候什么都不说，就那么待着。

    江雪也总是在。

    不管多晚，不管多久。

    ———

    三个月后的某天夜里，江小碗照常握着玉，准备进去。

    但玉没有发光。

    她愣了一下，又试了一次。

    还是没反应。

    她坐起来，盯着那块玉。

    玉安安静静的，像一块普通的石头。

    “妈？”

    没有回应。

    江小碗的心突然揪紧。

    她闭上眼，拼命在心里叫：

    “妈！妈！您在哪？”

    还是没有回应。

    ———

    她冲下楼，跑到后院。

    傅清辞正在桂花树下等她——这是他们的习惯，每晚她进去的时候，他都在外面守着。

    看到她脸色不对，他立刻站起来：

    “怎么了？”

    “玉……没反应了。”江小碗的声音在发抖，“我妈不见了。”

    傅清辞接过玉，看了很久。

    玉还是那块玉，温热，但没有任何异常。

    “可能……”他斟酌着措辞，“可能她只是累了。”

    “不可能。”江小碗摇头，“她从来不会不回应我。”

    ———

    就在这时，玉突然亮了。

    但不是之前那种柔和的、金色的光。

    是刺眼的、白色的光。

    光里，传来一个声音。

    不是江雪的。

    是那些眼睛的。

    “守门人。”

    “你母亲……暂时不能见你。”

    江小碗浑身一震：

    “为什么？！”

    “因为……”那声音顿了顿，“她在开门。”

    ———

    “开门？”

    “对。”那声音说，“七座遗址的能量，已经汇聚到临界点。需要有人去引导。你母亲，主动承担了这个任务。”

    “现在，她在门那边，等。”

    “等门真正打开的那一天。”

    江小碗愣住了：

    “那……她还能回来吗？”

    “能。”那声音说，“门开的时候，她会在门口等你。”

    “和所有人一起。”

    ———

    玉的光芒慢慢暗下去。

    最后只剩一点微光。

    那声音也消失了。

    江小碗站在桂花树下，握着那块玉，很久很久。

    傅清辞没有问。

    只是站在她旁边。

    月光很亮。

    桂花很香。

    远处，秦老板的房间灯还亮着。

    江小碗低头，看着手里的玉。

    温热的。

    像母亲的手。

    她轻声说：

    “妈，我等你。”