四月三十日，深夜十一点。
北辰州的夜空被霓虹灯映得发紫，市中心最大的那块地標屏上，正循环播放著《斩龙诀》的预告片。
屏幕大得嚇人，特效亮得刺眼。这就叫“钞能力”，一种简单粗暴的视觉暴力，硬生生把这剧的名字刻进了路人的视网膜里。
然而，在一个名为【蓝星乐坛养老院】的微信群里，气氛却诡异得像是在开追悼会。
明明凌夜这个月安分得像个隱形人，明明全网营销號都在踩那个“穷酸剧组”，但这群平日里呼风唤雨的天王天后，此刻一个个却慌得一批。
【盛世-张哲东】：“全体成员还没睡的扣个1，报个平安。”
【墨池-林婉】：“没睡，右眼皮跳得能发电了。”
【晨光-李昂】：“同感……总觉得后脖颈子凉颼颼的。按理说，那个疯子被天盛资本断了所有宣发路子，这个月应该是安全期吧”
【盛世-张哲东】：“安全期呵。”
张哲东发了个“沧桑点菸”的表情包，紧接著甩过来一条长语音。
点开语音，他那標誌性的烟嗓带著一丝明显的颤抖：
“你们是忘了三月份被支配的恐惧了吗那个疯子最喜欢干的事，就是在所有人以为他没子弹的时候，从裤襠里掏出一颗核弹，直接把桌子掀了！”
群里一片沉默。
这就是所谓的『凌夜创伤后应激障碍』。
在这个圈子里，只有真正挨过毒打的人才知道，“凌夜”这两个字代表著什么——那是不讲道理的降维打击。
【晨光-李昂】：“別自己嚇自己了，这次不一样，天盛那个郑凡我接触过，是个疯子，为了捧这部剧，光宣发就砸了三千万。凌夜那个剧组现在连像样的海报都发不出来，拿什么翻盘靠意念吗”
张哲东没反驳，只是默默发了一张窗外的照片。
照片里，巨大的《斩龙诀》海报遮天蔽日，那条特效巨龙张牙舞爪，仿佛要吞掉整个城市。
“也许吧。”
张哲东打下这行字，手却极其诚实地把手机音量调到了最大，死死盯著各大音乐平台的首页刷新。
一种暴风雨前特有的直觉疯狂敲打著他的神经：
今晚，绝对要出大事。
……
同一时间，北辰州某顶级公寓。
水晶吊灯折射出迷离的光晕，空气中瀰漫著昂贵的红酒香气。
郑凡穿著真丝睡袍，慵懒地瘫在真皮沙发里，手里晃著半杯红酒，一脸的愜意。
巨大的落地窗外，整个城市的gg牌都在闪烁著他的名字。
这就叫排面，这就叫顶流。
“凡哥，数据爆了！”
经纪人刘伟满脸红光地捧著平板凑过来。
“预告片全网播放量破亿，微博热搜前十我们占了八个！剩下两个还是骂《琅琊榜》寒酸的。”
“寒酸”
郑凡嗤笑一声，抿了一口酒，眼神轻蔑得像是在看一只蚂蚁。
“不是寒酸，是认命。”
他站起身，走到落地窗前，俯瞰著脚下的车水马龙，感觉整个世界都在自己脚下。
“凌夜那小子，在乐坛玩玩才华那一套还行，但在影视圈呵，这里是资本的绞肉机，是钱说了算的。”
郑凡伸出一根手指，在满是雾气的玻璃上画了个叉。
“八个亿。我用八个亿告诉他一个道理——在这个时代，才华这种东西，如果不兑换成流量，那就连厕纸都不如。”
刘伟在旁边赔笑，顺手点开了幻音文化官博。
“凡哥你看，都这个时候了，那边连个屁都没放，估计是知道发出来也是丟人，乾脆装死到底了。”
屏幕上，幻音文化的最新一条动態还停留在那几张定妆照上。
底下的评论区早就被郑凡的粉丝冲烂了：
“这就是所谓的精品剧笑掉大牙！”
“郑凡哥哥的龙都要飞上天了，某些人的梅长苏还在地上玩泥巴呢！”
“赶紧跑路吧，別出来丟人现眼了。”
郑凡看著那些一边倒的骂声，嘴角的笑意越来越浓。
他太享受这种碾压的快感了，这种把所谓的“清高”踩在脚底摩擦的愉悦，比红酒更让人上头。
“行了。”
郑凡打了个哈欠，隨手把酒杯放在大理石檯面上，发出清脆的磕碰声，脸上写满了无聊和睏倦。
“这种一边倒的局势，盯著也没什么意思，浪费时间。”
他站起身，一边解开睡袍的带子往臥室走，一边漫不经心地吩咐道：
“明天一早，我要看到通稿发遍全网——標题就叫《斩龙诀封神，某榜首沦为笑柄》。”
“明白！早就准备好了，文案绝对犀利！”刘伟兴奋地搓著手。
与此同时，当时针与分针在錶盘的最顶端无声重合，时间正式跨入五月一日的零点。
幻音文化工作室的官號，就像是一个在深夜游盪的幽灵，静悄悄地上传了一条视频。
没有大张旗鼓的宣发。
没有买热搜。
甚至连一句煽情的文案都没有。
標题简单得令人髮指：
【致那段回不去的旧时光：琅琊榜主题曲红顏旧】
演唱：陆思妍
词/曲：凌夜
在城市的另一端。
张哲东的手指悬在那个视频连结上，微微颤抖。
“凌夜……”张哲东咽了口唾沫，喉结艰难地滚动了一下。
“你这次……到底又想干什么”
张哲东深吸一口气，像是即將奔赴刑场的死囚，狠狠按下了播放键。
屏幕先是一片死寂的黑，仿佛將整个世界的喧囂都强行按下了暂停键。
没有嘈杂的前奏，没有花哨的特效倒计时。
只有一声清冷、悠远，仿佛穿透了千年时光而来的萧声，如同深夜里的一声嘆息，陡然响起。
伴隨著这声嘆息，黑暗如潮水般退去，一副唯美得令人窒息的画面缓缓铺开——
漫天风雪，长亭古道，一人一骑，背影萧索。
张哲东的瞳孔一缩！
那不是粗製滥造的v拼接，而是每一帧光影都考究到极致的电影质感！
画面与簫声交织，一种无法言喻的悲凉感，瞬间抓住了他的心臟。
张哲东死死盯著屏幕上那个在风雪中回眸的眼神，一股凉意从脚底直衝天灵盖，连汗毛都竖了起来。
完了。
那个疯子，不仅带来了歌，还带著足以碾压一切的画面，又来屠榜了。